中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 商情 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  真幌站前多田便利屋
  這本書宛如一條小河,細細地、慢慢地,讓人不知不覺得沉溺其中,感受到只要活著,就有希望,就能看見生命中的美好,另一方面活像是歡喜冤家卻又和諧一搭一唱的完美組合─多田與行天,為本書帶來不少詼諧逗趣的橋段,也注入救贖與希望,如果失去的東西無法完全回來,至少不要讓自己忘了還有追求幸福的機會。

.作者:三浦紫苑
.譯者:王蘊潔
.分類:文學
.出版社:東販出版
.出版日期:2015/01/01
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《真幌站前多田便利屋》

曾根田奶奶的預言

  「你明年會很忙。」

  一年即將接近尾聲的某個晴天傍晚,曾根田奶奶這麼說。

  醫院的交誼廳內很安靜,可以看到窗外枯黃的草皮和樹葉落盡的樹木。兩台大電視開到最大音量,其中一台正在重播連續劇,另一台的螢幕上是賽馬的實況轉播。

  聚集在交誼廳的老人分別坐在桌前,他們很自然地分成兩組,個個聚精會神地看著電視,偶爾聽到有人摸索從病房帶來的蕎麥餅乾發出的窸窣聲,以及輪椅的輪子和地板摩擦發出的聲音。

  「所以,我的生意會越來越好嗎?」

  多田啟介問道。他把帶來的長崎蛋糕切成一口大小,曾根田奶奶虎視眈眈地看著蛋糕,多田把兩片蛋糕放在桌上的紙盤內,把剩下的裝進保鮮盒,對曾根田奶奶說:「不可以一下子全吃完,等到吃點心的時間,再和同病房的其他人一起分著吃。」

  他把在自動販賣機買的熱茶倒進紙杯後遞給奶奶,奶奶把蛋糕放進熱茶中泡軟後吃了起來。

  「生意和今年差不多,你是為了自己的事而忙。」奶奶說道,「搞不好會和你老婆離婚。」

  我和我老婆早就離婚了。多田暗想,但還是不發一語地聽著奶奶說話。

  「可能會出門旅行,有哭也有笑。」

  「旅行?會去哪裡旅行呢?」

  「很遙遠的地方,像自己的內心那麼遠。」

  自從醫生對她說:「曾根田奶奶,妳半夜看到的妖怪是妳的心魔在作祟」之後,她就不太相信自己的內心,覺得心像外國一樣遠,是無法用語言溝通的地方。
「啊喲,菊婆婆又在預言了。」

  一個沙啞的聲音突然說話,多田回頭一看,發現是在醫院內經常見到的爺爺,正把掛著點滴袋的點滴架當成拐杖站在那裡。「怎麼辦呢?怎麼辦呢?」爺爺晃著腦袋,走向電視。奶奶喝完紙杯內的最後一滴茶。

  「總之,你會很忙,沒有時間再來看我了。」

  「媽,不會啦。」

  多田無法繼續說下去,因為他無法按自己的意志說「我還會再來看妳」這句話。為了掩飾自己尷尬的沉默,他催促著:「要不要先回病房?」曾根田奶奶順從地點了點頭。

  奶奶沿著走廊緩慢前進,多田很有耐心地配合她的步伐。年近九十歲的奶奶背已經駝了,身高只到多田的肚子而已。

  奶奶住在六人病房,她的病床是單側三張病床中的中間那一張。多田協助她用極其緩慢的速度爬上床,當她跪坐在床上時,看起來就像是一顆小小的大福麻糬。

  多田把保鮮盒放在鐵製床頭櫃上,準備向奶奶告別時,護理師剛好走了進來,向多田點頭打了招呼,多田錯失了離開了時機。

  護理師語氣開朗地對奶奶說:

  「曾根田奶奶,妳兒子真孝順,今天又來看妳了?」

  護理師又走去最裡面的病床,湊在無法從外表辨別性別的老人耳邊旁大聲地問:「背還痛嗎?要不要換一下姿勢?」說完之後,拉起病床周圍的簾子,立刻傳來她為了避免老人發生褥瘡,為老人翻身的聲音。

  曾根田奶奶一頭柔軟稀疏白髮,多田低頭看著她的髮旋站在那裡片刻,終於開口說:

  「媽,那我先走了,新年快樂!」

  「嗯。」

  奶奶小聲應著。每次臨別時,奶奶都變得很沉默。多田快步走向走廊,走到病房門口時回頭一看,奶奶仍然像一顆大福般低頭坐在床上,一動也不動。

  如果奶奶的兒子真孝順,就不會讓年邁的母親孤伶伶地在醫院過新年,更不可能請人代勞去醫院探視母親這種事。雖然多田心裡這麼想,但正因為事不關己,才能夠輕鬆地說三道四。

  坐上停在停車場的白色小貨車,他發自內心地鬆了一口氣。即使病房的牆上塗了明亮的乳白色,醫院內的空氣還是令人感到陰鬱。

  他轉動鑰匙,發動了引擎,點了菸,等暖氣慢慢熱起來。鼻子深處仍然殘留著阿摩尼亞和消毒水的味道。他把車窗打開一條縫,讓這些味道和煙一起飄出車窗外。

  他從夾克口袋裡拿出手機,撥號後,鈴聲響了五次,電話中傳來一個中年女人的聲音。

  「曾根田工程行您好。」

  「我是便利屋的多田,請問正敏先生在嗎?」

  「他出去了,你探視完了嗎?」

  「對,我剛出來。」

  「每次都辛苦你,我會轉告我先生。」

  對方說完之後,就掛上了電話,多田甚至來不及提醒她:「妳明年可能會離婚,最好小心一點。」算了。多田這麼想著,把手機放回口袋。曾根田奶奶的話當然不是什麼預言,只是抱怨而已。

  明天要為五戶人家裝飾門松(譯註:日本新年時,在家門前放的一對用松枝和竹子做的新年裝飾品稱為門松),還要為一戶大掃除。多田開著小貨車,準備回去位在真幌車站前的事務所。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀