中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 商情 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  外科醫生與瘋狂大腦決鬥的傳奇
  本書深入剖析500年來神經醫學的傳奇,是一本好讀、非傳統的大腦歷史。書中充滿了瘋狂科學家、精神錯亂的罪犯、天才,以及不幸的靈魂。作者以高超技巧闡述大腦的功能與失能如何體現在人們的日常生活當中,不僅知識含量滿載,同時也是一本引人入勝的歷史故事集。



.作者:山姆‧肯恩
.譯者:吳莉君
.分類:科普
.出版社:臉譜出版
.出版日期:2018/08/04
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《外科醫生與瘋狂大腦決鬥的傳奇:神經學奇案500年,世界最古怪病症的不思議之旅》

  我們已經知道,情緒和其他心智現象有助於我們做出決定和形塑信仰。但如果這些程序走歪了——這的確有可能——我們就會陷入妄想。

  醫生和妄想症交手已經有上千年的歷史,他們當然早就知道某些心理事實:許多妄想症會在幾星期後消失,以及具有某種性格的人最常出現妄想症,例如完美主義者。但一直要到過去一百年,醫生才有足夠多的案例加上足夠詭異的類似症狀,讓他們得以判定,許多妄想症患者都有器質性的腦部問題。事實上,某些妄想症根本就是一些可複製而且令人印象深刻的特定心理模式,甚至已變成一套壯觀的工具,可用來探測神經科學領域裡的一大奧祕:細胞和生物化學如何讓人類產生心智,以及所有的心智怪象。

  一九○八年春天的一個午後,一名德國中年婦女在路上閒逛時,覺得有隻看不見的手勒住她的喉嚨。她死命掙扎、喘氣,彷彿它就要捏碎她的氣管,經過好大一番掙扎,她才終於用右手把它鬆開。就在這時,那隻侵犯她的手——她的左手——癱軟了下來。幾個月前的除夕夜,她中風了,從那之後,她的左手就像個被寵壞的小孩一樣,胡作非為——打翻她的飲料,摳她的鼻子,掀開她的床罩,完全沒取得她的意識同意。現在,這隻手還讓她窒息黑青。「它裡頭一定是住了惡靈,」她跟醫生這麼說。

  二次大戰期間,兩個類似的案例也在美國爆發。兩名患者一男一女,兩人都有癲癇,也都切除了胼胝體以免復發。(胼胝體是一束神經纖維,將腦的左右兩瓣連結起來。)手術之後癲癇發作的頻率的確下降不少,但卻出現一個令人沮喪的副作用:其中一隻手開始過著自己的獨立人生。手術過後有好幾個禮拜的時間,每當那名女患者想要用右手開抽屜時,她的左手就會把抽屜關上。或者,當她的右手開始扣上襯衫的釦子,她的左手就會跟著把釦子一一解開。那名男患者則是發現,他用一隻手把麵包遞給店主時,另一隻手就會把它搶回去放好。回到家後,他把一片吐司放到烤麵包機裡,另一隻手就會把它拿出來扔掉——完全就是《奇愛博士》(Dr. Strangelove)遇上《三個臭皮匠》(The Three Stooges)。

  隨著越來越多案例浮現,神經學家開始把這種症候群稱為「任性手」(capricious hand)和「無政府主義手」(anarchic hand),而今日最常見的說法則是「異己手」(alien hand)——自己那隻不受意願控制、愛怎麼動就怎麼動的手。異己手可能會在中風、腫瘤、手術或庫賈氏病後找上受害者,雖然大多數案例會在一年內消失,但有時那隻手的無政府狀態持續十年。

  異己手的大多數案例屬於以下兩類。一是和「磁吸似的」緊握有關。沙發馬鈴薯一拿到遙控器就死也不肯放開。撲克牌遊戲的玩家死都不肯放開手上那張牌。賓果遊戲的玩家會用旁邊的椅子把自己撐起來,一路拖著椅子走到浴室都還沒發現。最後這個案例聽起來很不可思議,怎麼可能不知道?但這類患者就是常常會一心專注在異己手正在做的那件事上,漠視其他一切,直到不好的事情發生。這簡直就是聖經裡那句「不要叫左手知道右手所作的」幽靈版。

  異己手的第二種類型,就是右手是左手的死對頭。一隻手接電話,另一隻手就要掛電話。一隻手把褲子穿起來,另一手就要把褲子脫到腳踝。那如果玩跳棋呢?還是放棄吧——因為不管一隻手走了什麼,另一隻手會把它還原。在某些變體版本裡,惹是生非的那隻手可能會不按牌理:給家具撢灰塵時有些地方就是不撢,洗澡時就是不肯替某半邊的身體塗上肥皂。在某些患者身上,還可同時看到兩種異己手。有個可憐的男人,七十三歲時中風,先前沒有任何暴露狂的行為,但中風之後,時不時就會在公共場所發現自己的石門水庫開著,而且左手已經在裡頭瘋狂摩娑。更慘的是,一旦他的手握住了,死也不會放啊!

  很多人把他們的異己手歸咎於「惡靈」或「魔鬼」,也經常採取嚴厲的措施想控制它的惡作劇,包括把它痛打一頓。有些患者會把手卡在家具和牆面之間,以免作怪,或是用烤箱手套把它套住。不過,這些措施往往都以失敗收場,那隻手就是有辦法使出胡迪尼的逃脫術,有些人甚至因為不知道它接下來會做出什麼,時時活在恐懼中。異己手會把滾燙的鍋子從爐子上端下來,或是去抓著火的餐巾。它們還會揮舞斧頭,或是在開車時突然鬆開方向盤。目前所知異己手做的唯一好事,就是在一名女士想要抽菸時把香菸盒蓋上。

  神經科學家透過屍體解剖,已經可以判定導致異己手的腦傷是哪一種。首先,患者的感覺區大概有受損。每當我們出於自願地移動手臂時,這些區域會提供反饋,少了這些反饋,人就感覺不到自己的手臂已經做出動作。換句話說,患者失去了「自主行動感」(sense of agency)——一種可以控制自身行動的感覺。

  像磁鐵一樣緊抓不放,通常和右手的主導地位有關,這種症狀往往還附帶了額葉受傷。額葉的工作內容包括壓抑頂葉的衝動,頂葉好奇、任性,而且因為它和觸覺的關係最密切,所以會想用觸覺方式探索一切。因此,當額葉的某些部分運作不正常,腦就無法馴服這些頂葉衝動,手會開始亂揮亂抓。(就神經學而言,這種原本受到壓抑的衝動突然發光發熱,有點像是庫魯症患者的噘嘴反射得到「釋放」。)由於抓取的衝動源自於潛意識,意識腦未必有辦法打斷它,讓手不再抓取。

  至於手跟手的戰爭,也就是一隻手把另一隻手做的事情還原(穿褲╱脫褲),通常會在胼胝體受傷後出現,因為它破壞了左右腦之間的溝通。左腦驅動身體的右側,右腦驅動身體的左側。但舉止合宜不僅需要發布運動指令;它還需要意志信號。例如,當你的左腦告訴右手拿蘋果時,左腦也會透過胼胝體發信號給你的右腦(也就是左手),要它冷靜。訊息是:「我在處理。你休息一下。」不過,萬一胼胝體受傷,這個抑制信號就永遠傳不到。結果就是右半腦注意到有件事情正在發生,因為沒收到不要動的命令,於是舉起左手加入行動。但這實在是過度熱心。因為大多數人都是用右手執行大多數任務,如果左手跳進來,就會產生這種異己手的無政府狀態。整體而言,如果說像磁鐵一樣緊抓不放是因為通常享有主導權的那半邊腦,想要更加伸張它的主導權,那麼左手右手的戰爭,則是比較弱的那半邊腦起來造反,想要為自己贏得平起平坐的地位。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀