中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 商情 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  城市與狗
 本書是60年代出版的拉美小說,在當年能寫出如此小說,令人肅然起敬。書中敘事觀點不時變化,在同一章中可能就有不同角色的觀點和全知觀點,也許並不像學者說的結構多麼複雜,而可能只是小說初探時尚未完全成熟的關係。

 但通常拉美小說家的經歷,就足以架構為精采好看的故事。尤薩以自身軍校背景,寫出《城市與狗》,隱涵了巨大象徵。軍校生在封閉、陽剛、單一性別的粗礪環境中,被更資深的學生虐待,最弱小資淺的男孩只好去欺負營區裡的狗,看著牠痛苦哀叫,才能感到一絲快慰。這些軍校生們在巨大的壓迫下,不敢明目張膽反抗,但想辦法以各種方式衝破體制。我們發現可怕的體制從最小的學校,延伸到整個祕魯社會、國家,但是體制被破壞會更好嗎?破壞了難道不會造成更可怕的效應嗎?如果把軍階拔掉,恢復人性,原本的人性是否比體制下扭曲後的人性更好?

 角色間的口語、髒話、暴力語言寫得十分精采,結局也非常震撼,所有的人都以為自己能與外界聯繫,卻可能只是假象;而最服膺野性的人反而全身而退。原來人生在群體社會裡,本身就是一部無法撼動的,充滿矛盾和衝突的小說。


.作者:巴爾加斯.尤薩(Mario Vargas Llosa)
.譯者:曾永銳
.分類:文學
.出版社:聯經出版
.出版日期:2009/10/23
  • plurk
  • 分享
文章節錄
第一章
1
「四點。」美洲豹說。
光線透過汙穢的玻璃粒子透射出來,幾張臉孔在搖曳的燈火下顯得模糊。除了波菲里歐‧卡瓦,眾人的危機已經解除。骰子開出三點和一點後靜止不動,潔白的骰子和髒汙的地板形成了強烈的對比。
「四點。」美洲豹又重複一遍。「是誰在那兒﹖」
「是我,」卡瓦小聲地回答:「我剛說四點。」
「快一點!」美洲豹催促著,「你曉得,左邊第二個。」
卡瓦感覺到一股寒意。營房的盡頭無窗的廁所隔著一扇薄木門,自立於營房之外。往年,冬天只能從破窗和隙縫溜進軍校宿舍,但是今年的冬風特別凜冽,校舍中幾乎無一處能倖免於它的肆虐。夜裡寒風滲透進廁所裡,吹散了白天累積的惡臭,也將暖和的氣息一掃而空。卡瓦生長於山區,早就習慣了寒冬,是恐懼讓他的全身起滿了雞皮疙瘩。

「結束了,我可以去睡了吧?」波亞的一張小臉上掛著一對惺忪的睡眼,他有著龐大的身軀和洪亮的嗓音,頂著一頭油膩、毛撣般的亂髮。他嘴巴微張,下唇還殘留著一絲菸草。美洲豹回過頭看著他。
波亞說:「我一點要站夜哨,想先去睡一會。」
美洲豹回說:「去睡吧,我五點會叫你們起來。」
波亞和「捲毛」走出門,其中一人跨越門檻時被絆了一下,忍不住咒罵了一聲。
「別再回來,你會把我吵醒。」美洲豹用命令的口吻對波亞說:「不要耽擱太久,快十二點了。」
「知道了,我這就去換衣服。」波亞臉上的表情如同往常難以捉摸,他看起來有些疲憊。

他們走出廁所,營房內一片漆黑。卡瓦不需倚靠眼睛光憑記憶,就能將兩根床柱間的長方型空間摸得一清二楚。現在他感到莫名的平靜,但馬上又被四周的酣聲和竊竊私語聲打斷。他走到離門口一公尺的右邊第二張床,下鋪是他的床位。就在他伸手進衣櫥摸索長褲、卡其襯衫和軍靴的同時,他感覺到睡在上鋪的巴亞諾呼吸吐在他臉上,還聞得到菸草味。黑暗中瞧見那黑人兩排白亮大顆的牙齒,讓他想到某種囓齒動物。他悄悄、慢慢地脫去藍色法蘭絨睡衣並著裝,將一件毛料軍大衣捎在肩上,然後小心翼翼地不讓軍靴發出聲音,踩著緩慢的腳步走到美洲豹的床前;美洲豹的床位於營房的另一端廁所旁。

「『美洲豹』。」
「嗯,拿去吧。」
卡瓦伸手接下兩件冰冷的物件,其中一件摸起來觸感粗糙;他將手電筒握在手中,銼刀則放入軍大衣的口袋。
「輪到誰站衛兵?」卡瓦問。
「『詩人』和我。」
「輪到你?」
「『奴隸』替我站哨。」
「那其他班誰站哨?」
「你怕了嗎?」
卡瓦沒有回答。他踮著腳尖躡手躡腳地走到門前,小心打開其中一個門閂,但還是無法避免發出聲響。
「有小偷!」漆黑中有人大叫:「衛兵,殺了他!」

卡瓦聽不出那是誰的聲音,他向外張望。營房和一大片草地的中間是一座集合場,集合場上微弱的燈光照射在空無一人的中庭。濃霧中五年級生的三棟水泥宿舍間蔓延著一股不尋常的氣氛。卡瓦的背部緊靠著水泥牆,有好一會兒,他一動也不動腦中一片空白。美洲豹現在置身事外,而他只能靠自己了。他真羨慕那些正在熟睡的軍校生、士官,和在運動場另一頭的哨站裡睡死了的衛兵。他知道,如果再不行動,恐懼會麻痺他的身心。算了一下距離,穿過中庭和集合場,藉著空地上的陰影掩護下繞過餐廳、辦公室和軍官的寢室,然後橫越過另一個小的水泥中庭,一路通到教室大樓,危機就可以解除了,因為衛兵巡邏不會走到那裡;任務完成後,再回到自己的寢室。他的腦中一片混亂,只想將心中的雜念擺一邊不要胡思亂想,機械化地完成任務。以往他整日渾渾噩噩墨守陳規地過日子,但是今晚過後一切都會不同。此刻他的思緒異常地清晰。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀