中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 商情 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  花轎、牛車、偉士牌
  台灣四百年歷史至今仍有許多地方是空白的,等待後人補全。而近一、二十年來在台灣長大的人,經常因為一些機緣出現,讓他們發現自己與台灣的過去有很多缺口存在,也就出現學習補課的需求,《花轎、牛車、偉士牌:台灣愛情四百年》一書最重大的意義就是提供人們為台灣歷史補課的素材。

  作者石芳瑜唸到研究所,生涯一再轉換,只有對電影和閱讀的喜好不變,並從電影發現自己即使曾上過歷史課仍對台灣的歷史了解很少,因此,近年重啟閱讀台灣文史的興趣,並從名人與庶人的情愛故事切入,從荷蘭人佔據台灣的時代一路寫到二十一世紀新世代的感情觀,從柔軟角度側寫台灣史,別有創意。

  在作者挖掘下,台灣許多可歌可泣的愛情故事與其時代歷史背景重現讀者眼前。例如,鄭成功的父親鄭芝龍與田川氏的台日戀曲,日本女子清水照子來台嫁給社會改革家愛愛救濟院創辦人施乾,還有蔣渭水與陳甜、楊逵與葉陶、鍾浩東與蔣碧玉、謝雪紅與楊克煌等,再如外籍新娘、敗犬、網路愛情觀的現代情感多元世界,讓讀者在眾多愛情故事中親近台灣歷史的靈魂。

  台灣史補課著作很多,值不值得閱讀取決於兩項因素,一是想補課者的衝動帶領作者選擇的領域不可太平凡,二是補課過程、探索過程寫出來是否有趣?作者以台灣人的愛情為主軸,題材永恆,型式與表達隨時代變遷多變化,以切片式人物愛情串起台灣史,是很有意義的領域;其次,擅長散文的作者運用文字不會乾燥,且材料多來自歷史,讀來感受到人文的溫潤。此書符合前述標準,因而深具閱讀價值。


.作者:石芳瑜
.譯者:
.分類:史地
.出版社:有鹿文化
.出版日期:2012/03/30
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《花轎、牛車、偉士牌:台灣愛情四百年》

玫瑰玫瑰我愛你──美軍大兵與臺灣女子

  一九四九年底,大陸淪陷,中華民國政府撤退來臺,緊接著一九五○年韓戰爆發,美國為了遏止共產勢力一連串的進攻蔓延,與臺灣簽訂「共同互助協定」,除了派遣第七艦隊協防臺灣,更於一九五一年五月一日派遣軍事顧問團來臺,協助我方整軍備戰,其間還經歷了大陳撤退與八二三砲戰。美軍進駐臺灣,一直到一九七九年三月才結束任務,撤出臺灣,共歷時二十七年又十個月。美軍駐臺除了對我國的軍備以及臺海安全之維護,產生了關鍵性的助益。在經濟及文化上,也產生了不少影響。

  除了美軍駐紮之地,充滿著洋腔洋調的異國風情,美國大兵與臺灣女子產生愛情或是露水姻緣的故事,不管悲喜,多少在那個臺海關係緊繃的時代增添了綺麗色彩。而美國文化的進駐也使得島嶼在一九六○及七○年代,充斥著崇洋的氣氛。我仍記得上小學時,母親告訴我,在我剛學步不久,某日在路上搖擺晃盪,被一個美國大兵抱起,差點把我帶走,還好母親及時出面才把我抱了回來。一段不小心差點走丟的小插曲,不知為何有了「被抱到美國去,而多年後萬里尋母」的幻想,且這想像竟然有些美好,如今回想,自然是非常「政治不正確」了。

  至於這些派駐臺灣的美軍,對寶島的印象又是如何?也許是臺灣人特有的人情味以及當時崇美的氣氛,在《美軍顧問團在臺工作口述歷史》一書中訪問了八位曾經駐臺的美軍,一致表示對臺灣的懷念。有人在軍旅生活的相簿中寫了下「生命中最美好的一段時間」,表達對臺灣的深刻感受。

  在一九七一到一九七四年間派駐臺灣並與臺灣女子戀愛,乃至一九七六年又重返臺灣就讀,且終於與當時相戀的女友結婚的艾‧克維瓦便說:

  「我們單位的許多官兵都娶了日本、臺灣或菲律賓姑娘。不論怎麼說,他們都喜歡這個地方,而且還在那裡成家。對美軍來說,中華民國是個遙遠的國度,但我們特種運輸部隊獲准將家眷安排住在臺中的美軍顧問團營區。他們都希望住在臺灣,由於臺灣人民非常友善,因此被調去參與越戰的美軍都希望能再回到臺灣,因為臺灣山明水秀,每一處的迷人景致,總能撫慰遠方遊子內心思鄉的苦悶。」

  然而有情人終成眷屬的故事畢竟是少數,更多是買春式的露水姻緣。一九五四年,國民黨政府在臺灣的北投建立了「女侍應生住宿戶聯誼會」,專門為美國大兵提供性服務。

  在越戰期間,臺灣更成為美軍的度假勝地,他們主要的目的便是尋找性服務。擁抱女人的軀體,尋找性的慰藉,也許是這些遠赴海外戰場生死未卜的年輕大兵最直接的抒發。

  王禎和的小說《玫瑰玫瑰我愛你》,便是以這個時代為背景,描寫當時因為有群駐越南的美軍即將來花蓮度假,雖然只有短短七天,但「美軍即美金」,以董斯文老師為中心的幾個知識分子的帶領策劃下,開設了「吧女訓練班」,將一批不會說英文的「土妓女」訓練成可以講幾句英文上場應付這些美國大兵的吧女。王禎和以誇張的喜劇手法來處理荒謬的人生現實,關於這些「國際貿易」,套文中神來的一句翻譯就是將「Nation to Nation, People to people」聽成了「內心對內心,屁股對屁股」。小說家對此現象,多少帶著嘲諷與無奈。

  至於上面這張「美軍與兩位陪浴女性出浴圖」,則刊載於一九六七年十二月二十二日的美國《TIME》雜誌。當時正是美軍介入越戰最激烈的時刻。圖片上有段說明是:

  「從臺北坐計程車,只要三十分鐘就可達北投,當地有七十五家溫泉旅館,其中最出色的是XX閣。雖然不是每個美軍,都會丟下臺北的樂趣去找XX閣。但像來自辛辛納提的二十一歲陸戰隊班長亞倫‧貝利(Allen Bailey),是不會後悔這個決定的。」

  這篇文章裡介紹參與越戰的美國大兵如何在休假期間享受他們在亞大的「五日豐富之旅」。其中並且寫到:「臺北除了故宮博物院豐富的中國文物收藏外,很少有文化古蹟可以欣賞,但卻以女人的柔順和食物的精美,膺選為美軍休假城市。」

  這篇似乎有辱臺灣的報導,事實上在一九七二年臺灣省政府所印發的英文觀光指南上,卻也同樣刊登了這張照片,說明了官方其實認可了這張照片對臺灣的觀光事業有「正面效益」。

  當然,除了買春成為吸引越戰大兵來臺的主因之外,駐紮臺灣的美軍當然不免與臺灣女子發展戀情。在這近三十年的時光裡,臺美聯姻光是登記有案的就高達一萬多人次,用人次是因為很多臺灣女性與美軍結婚不只一次,而且相當高的比例是特種行業女子。

  但是當時美軍高層的政策,並不贊成官兵與駐在國的女子發生戀情,尤其是在亞洲,對於身家不清白的風塵女子更不歡迎。一來是因很多美軍在國內已有配偶或女友,讓這些亞洲女性入境美國,會製造很多家庭問題;另一方面這些亞洲女性,也很可能是共產黨的間諜,擔心軍機外洩。基於這兩方面的考量,只要有美軍涉入這些交往,美軍高層大多採用迅速調離法的手段來防止異國聯姻。

  此舉雖然有效解決了本國的問題,卻也為當地留下嚴重的後遺症。很多美軍基層官兵,發現同居女子懷孕了,一上報卻被迅速調離,產生了不少「始亂終棄」的故事。

  美軍在駐臺期間與臺灣女子生下大約數千個這樣的混血兒。由於混血兒的特殊外貌,加上單親家庭的背景,在成長過程中,難免招來歧視。雖然也有一些臺美混血兒在各行各業中嶄露頭角,如鄭志龍、費翔等等:但是邊緣的、誤入歧途的並不在少數。其中最令人震撼與難忘的,應該就是生平故事先後被拍成商業電影《洪隊長》與《美國博仔》的黑道殺手林博文了。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀