透明鳥

發稿時間:2012/06/02
透明鳥
透明鳥
作者|羅智成
出版社|聯合文學
出版日期|2012/04/24

  在台灣詩集大多不被重視,作家羅智成的詩,卻從以前至今都受到讀者喜歡,甚至跨世代,不少年輕人也喜愛。新作《透明鳥》輯印兩首長詩,其中,〈透明鳥〉源自他十餘年前赴北非旅行買回一個神話似的鳥籠,後來長子誕生,促使他寫成長詩,送給孩子。

  羅智成當年旅行到北非突尼西亞小城西迪布沙,在糅合歐、非風格的建築街道上賣有很多手工製鳥籠,提把飾以天方夜譚似的宮殿造型,很吸引人,他買了一個帶回台灣。隔年長子出生,朋友帶孩子來探訪,一個孩子問,「為什麼籠中沒鳥?」另一個孩子說,「有啊!有一隻透明鳥啊!」他也順著孩子們的話語,「對啊!你看那鞦韆會動呢!」這正是〈透明鳥〉的由來。

  第二首長詩〈寂靜布拉格〉,由七十多節長短不等的小詩組成,描寫捷克布拉格印象。作者旅遊布拉格時買回一本攝影大師的攝影集,書中配有諾貝爾文學獎得主詩作。有趣的是,四年後因緣際會,他推介這本攝影集在台灣出版,因而將布拉格印象寫成幾首短詩,為布拉格系列長詩之始。

  深具出版專業與美學素養的作者,常為包括自己詩集的許多書籍設計封面,總是簡單乾淨,沒有囉嗦的視覺元素。這本詩集也是,黑色書封以局部上光呈現的鳥籠和一隻透明鳥,簡潔的封面正如他的詩句般,不爛情,不軟調,富理性。他寫給孩子的透明鳥詩句,告訴孩子長大後要面對的世界,在暗示中帶著期許,不論小孩或大人都很容易進入詩境,像故事般好看。

文章節錄

1

終於

我們把透明鳥給買回家。

那是我們在安達魯西亞

向一個摩爾老人還價而來的

「雖然花了你們十個月亮幣

七百七十迪納Dinar,」

臉上縱橫歲月溝渠的獨眼老人說

「那不過是個簡陋的儀式

你們即將經歷的 卻是

已修煉成真的夢境 一個

半肉體、半靈體的傳奇」

他再一次舉著鳥籠靠向我們

「再聽聽看

它的歌聲多麼美妙迷離」

半盲老人的一隻眼睛裡

閃著兩隻眼睛的光芒

2.

那是一座美輪美奐的鳥籠

金絲與銀線編織的袖珍宮殿

還是七彩陽光替換了玻璃窗

奇幻的暖房?

或更像催眠者巨大、炫麗的鐘擺

搖晃著外在世界

禁錮著我們的目光?

光與影的空中花園

沙漏般流洩著視覺的輝煌

延展性良好的貴重金屬

順著熟練的手勁延伸

繁殖出繁缛多變的花紋

螺旋形波浪形的蔓藤

攀緣纏繞 鑲嵌交疊成

讓所有飛禽忘了天空的

華麗牢籠

3.

籠中空無一物

只有鞦韆兀自擺盪

「你聽 你聽」

半盲老人的耳朵像

甦醒的雙翼 被

負載著神秘頻率與

優美旋律的氣流所鼓動

翩翩於凌亂的銀髮間

覆蓋於寬大白袍下的

乾癟身軀像

一把被風捲起的曼陀鈴

酩酊在流質的喜悅

與滿溢的共鳴中

4.

「我聽見遠處

被距離曝曬過的市集聲

近處鐘錶齒輪碎步在攀登

蝗蟲彈跳 在帶露的草坪

壁毯擺動 摩挲馬賽克鑲嵌的風景

但我沒聽見鳥叫的聲音」

韜韜把耳朵貼著鳥籠 焦急地說

「你必須在聽不見這些聲音之後

才聽得見透明鳥的歌聲」

老人耐心的講解:

就像在海水中尋找淡水

森林中尋找松露

你必須拋棄掉

幾乎等於全部的大部分

5.

許久 通往茉莉花圃的大廳

寂靜得只剩若隱若現的耳鳴

我們的呼吸被稀釋於

一隻闖進的蜥蜴

更快更細微的脈博裡

像孵化一只聽覺的海螺

我們的意識吃力掃描著

有無之間無限大的空隙

忽然世界一閃神

好像絆到什麼東西

時間也停下了腳步

這時 籠中鞦韆似乎顫動了一下

我們一起聽到了透明鳥的聲音

6.

那是多麼優美的歌聲啊

隱約浮現在緊繃的聽覺

期待激盪的片刻鬆懈裡

清新 純粹

但暗含複雜的啟示

細膩 婉轉

卻傾注堅實的安慰

7.

而介於

絲綢被絲綢研磨 與

瓷器碎末掉落瓷杯

之間的那音色

細如針線的水柱穿過針孔

滴斷一根琴弦之前

震動出來的

那音波

以及

雪國潔淨的風

被早春樹林一千萬個孔竅過濾後

才被初生野兔的觸鬚

所承接的

那音質

像被蒸餾了三次的

嬰兒笑聲

在睡醒前寤寐傳入夢中

有如一粒被攪拌後

完全溶解於這塊空間的

瞬間讓空氣都

甜蜜了起來

8.

透明鳥以出乎我們預料

自在 自由的嗓音

裁剪著巍然 塊狀的寂靜

剔透 婉轉的歌聲

穿梭於頭顱與廳堂的穹頂

殷切飽滿的神秘情感

灌注於隱匿的體腔中

忽而低抑 忽而悠揚

率性堆砌的音階一路綻放

像漂浮空中的水晶旋梯

引領我們向未知的塔頂攀登

像無數被調色的

閃亮灰塵

引領我們向每道被仰望的光柱

上升

9.

我們聽得如醉如痴

或者不是

那歌聲好像不是聽見的

是我們自身願望與想像

行經耳殼內的神經時

被塑造 定型的迴響

還不曾透過空氣

不曾透過媒介的

心的盪漾

10.

我們聽得如醉如痴

想用樂譜的形式把它捕捉下來

但是它的旋律無跡可尋

想用心情的起伏把它銘記下來

但是這奧妙的詠歎無從響應

耳窩裡的亂流

音符的蝶陣

燃亮了

我們大腦的額葉皮層

又迅速熄燈

繽紛著

我們的記憶之網

又不停地

漏網而去

11

像復活的除濕機

被巨大的眼淚觸動

長久來以濕氣、微塵之形

殘存空氣中、未及命名的感觸

被涓滴收藏

我們卻發現

聽覺曲折的洞窟裡

那些遺忘 蒸發的水漬

已凝積成嶙峋的鐘乳

儼然列立在彼

等候為一聲從未發出的喟嘆

齊奏、共鳴 啊超大的

教堂管風琴

12

拎著神奇的鳥籠

回到亞熱帶海島

像曾經誤闖天堂的

太空船旅客

誤讀了一行詩而窺見真理的

幸運使徒

逗留到最後才離席卻發現到

一幕永沒被別人看過的劇情的

少年觀眾

我們把那未預期的天啟

仔細斟酌 珍藏

13

我們加高了竹籬和晨霧

把透明鳥安置在院子里

撐著濃濃綠蔭的百年樟樹

每日餵以蜂蜜 銀箔或朝露

伴以輕聲細語和無限的聆聽

我們追索飛禽間神祕的聯繫

還原昆蟲在地球存活的想像力

「牠們如何向敵人及獵物學習

設計自己的軀體?

如何分辨載有窺視

和載有花香的氣流?」

葉綠素、葉黃素和胡蘿蔔素

又如何以色彩之舞呼應季節的嬗遞?

為了容易捕捉透明鳥的動靜

我們必須進入周遭生靈的內裡

為了容易捕捉透明鳥的動靜

我們的感官必須新鮮 柔軟 靈敏:

車囂 人聲 冷氣裡的馬達

甚至太粗魯的字眼

太強硬的口氣

太強烈的想法

都會侵擾到空氣中平衡的砝碼

危及一朵雲彩的轉世

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy