陌生人的慰藉

發稿時間:2012/07/14
陌生人的慰藉
陌生人的慰藉
作者|伊恩.麥克尤恩
譯者|馮濤
出版社|漫步文化
出版日期|2012/06/13

  伊恩‧麥克尤恩是當代英國文壇最重要的小說家之一,作品以細膩見長,刻劃現代男女之情感愛欲,疏離孤寂,往往從小處著眼,卻能在瑣碎的日常細節中,展現出不凡的動人光輝。這本書延續作者一貫擅長的男女情愛主題,溫柔細緻,字句優美,時有犀利準確的洞見,正是大師經典之作,讀來堪稱是閱讀上的一大饗宴。

文章節錄

  「就是這樣!我姐姐恨不恨我呢?現在我知道這事兒只發生過一次。那是個週末,整個下午家裡都沒人。我還是跟那兩個姐姐伊娃和瑪莉亞一起,進了父母的臥室。我坐在床上,她們倆來到母親的梳妝臺前,把她所有的化妝品都拿了出來。她們首先把塗了指甲,揮著手指讓指甲油快點乾。她們把脂啊、粉啊的全往臉上抹,她們塗上口紅,拔了眉毛,在眼睫毛上刷了睫毛膏。她們從母親的抽屜裡找出絲襪,要我在她們脫下白色短襪換上絲襪的時候把眼睛閉上。再次站起來以後她們就變成了兩個非常漂亮的女人,兩個人互相打量著。在一小時的時間裡,她們倆就在房間裡四處走動,轉頭從肩膀上看著鏡子裡或是窗玻璃裡面的自己,在起居室的中央轉了一圈又一圈,或者非常小心地坐在圈椅的邊上弄頭髮。她們到哪兒我就一路跟到哪兒,目不轉睛地看著她們,就只是看著。『我們漂不漂亮啊,羅伯特?』她們會說。她們知道我給鎮住了,因為她們已經不是我的姐姐,搖身一變成了美國電影明星了。她們對自己也非常滿意。她們咯咯笑著,相互吻著,因為她們已經是真正的女人了。

  「當天下午稍晚時候,她們倆跑到浴室裡把所有的化妝都洗了乾淨。回到臥室裡,把瓶瓶罐罐都收好,還把窗戶都打開,這樣媽媽就聞不到她自己香水的味道了。她們把絲襪和吊襪帶都疊好,完全按照她們見過的媽媽收拾的方式收好。她們把窗戶關好以後,我們就下樓等著母親回家,我始終都興奮莫名。那兩個漂亮女人突然間又變回了我的姐姐,兩個高個兒女學生。

  「晚飯時間到了,我仍舊平靜不下來。我姐姐的行為舉止彷彿什麼事都沒發生過。我意識到父親正盯著我看。我朝上瞥了一眼,見他直看透我的眼睛,一直深入我的內心。他很慢很慢地放下刀叉,嚼著嘴裡的食物,全部嚥下去以後說:『告訴我,羅伯特,你們今天下午都幹嘛來著?』我相信他什麼都知道得一清二楚,就像是上帝。他是在考驗我,看我是不是值得信賴,把實話說出來。所以,跟他說謊是毫無意義的。我把一切都說了,脂啊、粉啊、口紅、香水,還有從母親的抽屜裡拿出來的絲襪,我還告訴他這些東西最後都多麼仔細地全都收好了,彷彿這就能把一切都洗脫乾淨。我甚至把她們開窗、關窗的事兒都說了。起先我兩個姐姐呵呵笑著堅決否認我所說的種種。可我繼續不斷地把一切都往外傾訴的過程中,她們都緘口不語了。等我說完後,我父親只說了句『謝謝你,羅伯特』,就繼續用餐了。直到晚飯吃完,誰都沒再說過一句話。我不敢朝兩個姐姐坐的方向看。

  「飯後,在我馬上就該上床的時候,我被叫到了父親的書房。這地方誰都不准隨便進,這裡面全都是國家機密。書房是整幢房子裡最大的一個房間,因為有時候我父親就在這兒接見別的外交官。窗戶和深紅色的天鵝絨窗簾都直達天花板,天花板上裝飾有金色的葉子和巨大的環形圖案。有一盞吊燈。到處是裝在玻璃櫥門裡的書,地板上鋪滿了全世界出產的地毯,鋪得極厚,有些甚至掛在牆上。我父親喜歡收藏地毯。

  「他坐在攤滿紙張的巨大書桌後面,我那兩個姐姐站在他面前。他讓我坐在書房另一邊一把巨大的皮質扶手椅上,這椅子原是我爺爺的,他也是個外交官。沒有一個人出聲。感覺就像是部默片。我父親從一個抽屜裡取出一條皮帶抽我兩個姐姐──每人在屁股上狠狠抽了三下,伊娃和瑪莉亞一聲都沒吭。然後一眨眼我就在書房外頭了。門關上了。兩個姐姐回她們的房間哭去了,我上樓來到自己的臥室,事情就這麼完了。我父親再也沒提過這件事。

  「我姐姐!恨死我了。這個仇她們非報不可。我相信連著好幾個禮拜,她們都沒討論過別的。這事兒也發生在家裡沒人的時候,父母都出去了,廚師也不在,在我姐姐挨打一個月後,也許一個多月。首先我得聲明,我雖說是最受寵的,也有很多事是不允許做的。尤其是不能吃、喝任何甜食和甜品,不能吃巧克力,不能喝汽水。我祖父也從來不許我父親吃甜食,除了水果以外。這對腸胃不好。不過最重要的是,甜食,特別是巧克力,對男孩子來說會有壞影響。會造成他們性格軟弱,變得像小女孩。也許這也不無道理,誰知道呢,只有科學才說得清楚。還有,我父親這麼做也是為了我的牙齒好;他希望我能有一口他那樣的牙齒,完美無缺。在外面我吃別的男孩子的甜食,在家真是一口都沒得吃。 」

  「於是,那天愛麗絲,我最小的姐姐,跑到花園裡來叫我:『羅伯特,羅伯特,快到廚房裡去。有好吃的給你吃呢。伊娃和瑪莉亞有好多好吃的給你吃!』起先我沒去,因為我怕那是個圈套。可禁不住愛麗絲一遍又一遍地說:『快來呀,羅伯特!』最後我就去了。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy