一本在形式上極為複雜，考驗讀者耐心與細心的小說，描述了一九七０年代拉丁美洲文藝青年的「狂野追尋」，夢想、理想、希望，以及藏在夢想、理想、希望背後的惘惘威脅氣氛，在小說中寫得生動淋漓。破碎、多元的敘述，其實有著嚴謹連貫的結構，等待讀者去整理、挖掘，讀者付出愈多，小說就相對給予愈多閱讀樂趣的一部神奇之作。
文章節錄
伊內基．埃切瓦內，加迪內托酒吧，格拉納達．德爾．佩內德斯大街，巴賽隆納，一九九四年七月。文學批評與作品一度並肩游，後來批評沒落，讀者跟了上來。這段旅程或長或短。後來，讀者一個一個地死去，作品繼續孤獨地前行，儘管新的批評和新的讀者又沿著作品走過的路慢慢趕來。後來批評再度死去，讀者也再度死去，作品渾然不覺地走在遍地白骨的羊腸小徑上繼續它的旅程，走向孤獨。靠近作品，尾隨其後，是某種死亡的徵兆，但新批評和新讀者又不知疲倦地無情地譴責作品，而它們又被時間和速度吞沒。最終，作品在大千世界的旅程註定要無可挽回地孤獨下去。總有一天作品也會死亡，就像萬物都必然要死亡和走向終結一樣：太陽、地球、太陽系、銀河系以及人類記憶所能抵達的最遙遠的地方都不能例外。一切以喜劇開始，將以悲劇結束。
奧雷里奧．巴卡，書展，馬德里，一九九四年七月。不僅在面對我自己，或面對鏡子，面對死亡來臨之際，這一天我希望來得愈晚愈好，而且當著我的妻兒，當著我建構中的平靜生活，我必須承認：一、在史達林統治下，我不會在古拉格集中營浪費青春，也不會在腦後挨一槍子兒了卻一生；二、在麥卡錫時代我不會丟掉工作、也不會在加油站幫人加油；三、不過，在希特勒時代，我可能會選擇流亡路線，如果是在佛朗哥統治下，我倒不會像許多終其一生自命為民主人士的那些人，向獨裁者或聖母獻上十四行詩。以上說的每一項都真實無誤。當然囉，我的勇敢有其限度，但我願意忍受的也一樣有限。一切以喜劇開始，以悲喜交加收場。
佩雷．奧多內斯，書展，馬德里，一九九四年七月。過去那些年，西班牙（包括拉美）的作家經常組織群眾抗議，來顛覆這個國家、改造它、放火焚燒它、掀起革命。那時西班牙（包括拉美）的作家一般出自殷實人家或有一定社會地位的家庭。他們一旦拿起筆，就排斥或嘲諷那種地位：寫作是為了否定、為了放棄，有時是為了自殺。這意味著要跟自己的家庭對抗。如今，令人空前憂慮的是，西班牙（包括拉美）的作家主要來自底層家庭，來自無產階級和流氓無產者家庭，他們傾向於把寫作當成一種向更高的社會階層爬升的工具，作為一種為自己開拓空間但又小心地不踏逾界限的途徑。我不是說他們受的教育不夠。他們受的教育跟前輩作家一樣良好。或許不相上下。我也無意說他們工作不夠勤奮。他們比前輩作家還要勤奮！但他們仍然很粗鄙。他們的做派跟商人或黑幫幾乎毫無二致。他們絕不譴責任何事物，或者只譴責容易譴責的事物，他們小心翼翼地不去樹敵，或從毫無還手之力的人當中選擇敵人。他們會因憤怒和瘋狂的逼迫而自殺，但絕不會為了理想而自殺。各種大門一點一點無情地向他們敞開了。於是文學恢復了它本來的面目。一切以喜劇開始，註定要以喜劇結束。
