巴黎‧異想

發稿時間:2012/11/24
巴黎‧異想
巴黎‧異想
作者|凱倫‧伊莉莎白‧高登、芭芭拉‧赫吉森、尼克‧班塔克
譯者|廖婉如
出版社|馬可孛羅
出版日期|2012/11/03

  這是一本虛構的旅遊書。從封面上「癲倒」的巴黎鐵塔,帶你見識最刁鑽抓狂的巴黎風情畫──翻開書裡的20家旅館、11件娛樂、16家餐館,9種服務,16個景點、10間商店、15項交通方式,在巴黎地圖上完全找不到,但絕對會出現在艾蜜莉古靈精怪的腦袋瓜裡。內頁高竿的影像拼貼和復古圖騰攜帶100%邪惡悶騷的壞點子,就讓這本以進口荷蘭布、霧黑燙印、細緻紙貼、圓背弧線構築而成的精緻小紅書中收藏這座荒誕不羈的城市,等待大膽的旅者一探究竟。

文章節錄

鼴鼠旅館

主要地鐵站均設有分店

(根據鼴鼠旅館的茶几上所放置的文獻)

  「長久以來,這隻小鼴鼠早早就寢。有時候,夜色一使牠的洞穴暗下,牠的頭已經迅速垂落在爪子之間,甚至連說一聲『我要睡了』的時間也沒有。半小時後,『該去睡了』的念頭喚醒了牠:牠希望睡在牠深信依然操之在爪的土地上。──吉特‧拉斯高(Gilbert Lascault)

  巴黎唯一一家真正坐落在地鐵的旅館。房間分兩種等級:四處流浪、乞討,通常帶著一瓶酒的遊民等級,以及富豪等級。鼴鼠旅館最特殊之處是他們提供的床單和枕套。在遊民等級的翼樓,住客被邀請在最新版的《費加洛報》上歇息,他們的小睡由更富有的鄰人資助。富豪級套房的住客,則睡在印有最新版《費加洛報》的三百織紗數的床單。床單每日更換,因此人人可以掌握當天新聞。鼴鼠標榜的不僅是地鐵站總是很悶熱的熱帶氣息,還有對時事的熱中,因為富豪級套房的住客睡在上頭的新聞都是熱騰騰剛出爐的。

  雖然這情況不多見,但偶爾還是會看到住客匆匆忙忙快步衝進即將離站的地鐵車廂,衣服翻出提袋和皮箱外,刮鬍刀或吹風機還拿在手上。從那半籠罩在清晨五點的晦暗中的臉,以及部分梳理但部分扁塌或蓬亂的頭髮,你不難猜出是鼴鼠旅館的住客。

  鼴鼠和鼴鼠窩旅館是姐妹店,後者坐落於市郊的地鐵站,不全然在地底下,因此要拈花惹草、修指甲或欣賞樹雕之樂也更方便。灌木並非全都修剪成鼴鼠狀,也可見到獅頭羊身蛇尾的怪獸、驢子、駱駝、猴子,和搭巴黎郊區快線〈RER〉出城的乘客造型。入住鼴鼠窩旅館期間,假使運氣好,說不定會碰上某個樹雕師傅請你當模特兒。如此一來,你可以從附近的報攤訂購印有你枝葉版的身形或叉腰扭臀正面的明信片,如果那師傅要你擺個撩人姿勢的話。假使你不介意住得離市中心遠一點,這旅館是個經濟實惠的選擇,房價是觀光區旅館的一半。

  這兩家被簡稱為鼴鼠的旅館,在管理上有項政策是僱用近乎眼盲的人來負責旅館的一般庶務──他們為有錢人或流浪漢鋪床,端咖啡和可頌麵包,並接待住客入住。

哀嘆旅館

慌亂街45號

  最少住三晚。不接受預約。不接受信用卡。通多種語言,但憂鬱這絕望的共同語言在哀嘆旅店裡一聽就懂。

  儘管在生意冷清的夜晚,巴黎版的心碎旅店也接待一些呆頭鵝和滿懷懊悔的人。這裡提供的慰藉形式有很多種,包括音樂在內,而且痛哭不僅被包容,還被鼓勵。手帕隨同房間鑰匙附上,不過這多少是為地窖內的手帕咖啡廳早餐做廣告。這道「讓剛痛失愛人或遭情人拋棄的人墜入情網」的菜肯定不在菜單上。假使這是你想要的,你最好改住茉莉旅館或烏啦啦旅店。因為那裡瀰漫著歡快情色的氣氛。巧克力被嚴禁帶入房裡。

  這裡的客房留言簿是全巴黎留言最多的。事實上,很多新聞和小說的靈感都來自這本簿子。因為住客喜歡把留言簿帶回房裡,盡情抒寫心事,業主隨即了解到必須同時提供很多本。他們也提供具備防水功能的特殊墨水筆,因為住客很可能會寫得淚如雨下。謠傳六○年代時,有人逮到手帕咖啡廳把瓷盤上乾掉的淚漬刮下來,賣給艾迪亞高檔食材專賣店當作稀有佐料,並宣稱該佐料具有召喚愛情的魔力。還原成液態後用仿自羅浮宮埃及館收藏品的淚壺裝瓶,這私釀的淚水每毫克要價一千法郎,該秘方使得米其林指南的餐廳評鑑大亂了好幾年。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy