住那個家的四個女人

發稿時間:2022/08/12
住那個家的四個女人
住那個家的四個女人
作者|三浦紫苑
譯者|王華懋
出版社|新經典文化
出版日期|2022/08/03

  環繞新世代生活方式的小說《住那個家的四個女人》,首刷收錄三浦紫苑特別為台灣讀者親自繪寫的中日文書名,還細膩地畫出書最後才會登場的烏鴉。小說描寫東京近郊杉並區一棟復古洋樓裡四名單身女子的故事,日本推崇為致敬谷崎潤一郎《細雪》所呈現的人情之美,三浦透過四個女性寬鬆的共居生活,寫出幸福為何。一如詮釋電視劇版的演員中谷美紀所說的:「四個各有欠缺的女人,表面看似分歧、實則感情很好,是絕妙的幸福關係。」

文章節錄

《住那個家的四個女人》

  住在牧田家的四個女人,平日向來在早上七點一起用早餐。
  早餐準備採輪班制,這星期是佐知當班。昨晚刺繡愈繡愈起勁,一直想著再一下就收工,沒想到一不小心就埋首刺到了天亮,因此睏得不得了。她啜飲著濃濃的咖啡,用料理筷攪拌著平底鍋裡的蛋。
  透過餐廳的落地窗,可以看見朝陽灑在庭院的菜園上。美其名為菜園,但這個季節只有幾根冒出地面的蔥而已。其中也有幾株開出圓球狀的大花,由於火鍋已吃膩了,看來它們注定要消耗不完,就此立地枯萎。
  菜園各處插著免洗筷,很像金魚或獨角仙的墓碑,但其實是秋天時採收的馬鈴薯的埋藏位置記號。待冬季期間一點一點挖出來食用,不過,因為澱粉攝取量已經臨近飽和,感覺應該會有一些留在泥土裡變成種薯。
  儘管現在總的來說是一片褐色且單調的菜園,但由於佐知的母親鶴代總是精心打理,從春季到夏季,便會化身為一座綠意盎然的小叢林。毛豆、茄子、番茄等恣意生長,結實累累。佐知總是要鶴代克制一下,說四個女人吃不了這麼多,但鶴代宛如被蔬果魂附身了似的,總是專心一意地挑除害蟲,慷慨地澆水施肥。剛採收的時候當然很開心,但菜一下子就吃膩了,於是嚷著:「我要吃燒肉!大熱天就要吃肉滋補一下。」這也是鶴代的常態。
  感受到春意之後,今年鶴代又開始熱中於翻土耕耘,看來夏天又要遭受源源不絕的蔬菜攻擊了。佐知嘆氣,將視線從菜園拉回到手上的平底鍋。蛋有點炒過頭了。她迅速把蛋分盛到四個盤子上,上面已經擺好了小番茄和煎得酥脆的培根。
  不知道是因為一直盯著蛋,還是射進屋裡的朝陽使然,佐知總覺得視野泛著一層黃。常聽人說「縱欲過度的隔天早上,太陽會變成黃色的」,但遺憾的是,佐知從未有過如此激烈的翻雲覆雨經驗,視野會一片昏黃,單純是因為刺繡做太久了。疲勞和睡眠不足為何會讓世界黃化,佐知不太清楚箇中原理,但除了一針一線刺繡的行為以外,她不曾經體驗過世界黃化,這個事實讓她在充實之餘,也感覺到一抹淡淡的哀傷。說到底,這是對自身境遇的不安和焦急:「我這樣下去行嗎?」同時也帶著認命的自我肯定:「可是我又沒有其他想做的事,也沒有稱得上不滿的不滿。」
  將四個盤子擺到餐桌上,用小烤箱分兩次烤好吐司,在各人的杯中倒入咖啡,再準備好無耳杯,讓想喝牛奶或柳橙汁的人自行選擇。彷彿算準了時間,母親鶴代、谷山雪乃、上野多惠美來到了飯廳。
  「早。」四人彼此道早,各自在餐桌就定位。「開動了!」佐知以外的三人對她說。
  「請用。」
  佐知依據每個人的需求,在鶴代和雪乃的杯中倒入牛奶,在多惠美和自己的杯裡則倒入柳橙汁,和其他三人一起開始吃早餐。
  「是不是有點太鹹了?」吃了一口炒蛋的鶴代說。
  「會嗎?」
  「不會呀。」多惠美笑著打圓場。「配吐司剛剛好。」
  「妳又熬夜了?」
  雪乃為自己斟第二杯咖啡,視線在佐知身上飛快掃一遍。雪乃和多惠美都已經化妝整裝完畢,準備去上班。就連不用出門上班的鶴代,也像平常那樣,將一頭銀髮一絲不苟地梳成一顆髮髻,上身是灰色針織衫,下身是黑色長裙。
  只有佐知一人素著一張臉,蓬頭亂髮,身上是連續穿了三天的深藍色成套運動服。
  「嗯……」
  「真辛苦。」多惠美同情地說。
  文靜但卻毒舌的雪乃卻字字見骨:
  「那麼美麗的刺繡,居然是出自這種邋遢到家的女人之手,真是無法想像。要是妳的學生發現真相,一定會哭出來吧。」
  「才不會呢!」多惠美搶在佐知開口前斬釘截鐵地說,沒忘記了立刻補上一句:「至少我不會。」
  「搬進這個家以後,發現原來老師原來這麼辛苦地在創作,我反而感動極了。」
  「多惠,妳人真好。謝謝妳。」

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy