阿嘉莎‧克莉絲蒂

發稿時間:2024/03/08
阿嘉莎‧克莉絲蒂:謀殺天后與她的未解之謎
阿嘉莎‧克莉絲蒂:謀殺天后與她的未解之謎
作者|露西・沃斯利(Lucy Worsley)
譯者|李佳純、薄文承
出版社|堡壘文化
出版日期|2024/03/13

傳記文學天后露西.沃斯利(Lucy Worsley)隆重鉅作,首次從女性角度解密克莉絲蒂的傳奇人生!她如何成為史上最暢銷的作家,她「失蹤的11天」之謎,以及她如何打破了那個時代對女性的種種規範——

「所有克莉絲蒂的愛好者都該閱讀這本傳記,原因就和閱讀她的小說相同!」──《泰晤士報》The Times

從「維多利亞女孩」到「戰時護士」到「謀殺天后」,她的作品不僅是英國歷史的縮影,更是照見她生命歷程的鏡子,也代表了那個戰後的偵探小說黃金年代。但關於阿嘉莎・克莉絲蒂本人,我們又了解多少?

內容節錄

《阿嘉莎‧克莉絲蒂:謀殺天后與她的未解之謎》

  阿嘉莎.克莉絲蒂靜靜地坐在火車上時,無意間聽到一個陌生人提及她的名字。

  在同個車廂裡,她說,有「兩個女人在討論我,她們的腿上都擺著我的平裝本小說。」這兩位女士並不知道這位同行中年女乘客的真實身份,繼續談論著這位享譽全球的作家。「我聽說,」其中一位女士說,「她喝酒喝得很兇。」

  我挺喜歡這個故事,因為它大致上概括了阿嘉莎.克莉絲蒂的一生。

  首先,這件趣事是她在一九七○年慶祝自己八十大壽而發表的訪談中講述的。她過了一段如此漫長且跌宕起伏的人生!

  生於維多利亞時代晚期的她含著金湯匙出生:她的家庭繼承了龐大的財產、帶有舞廳的豪宅,和許多傭人。這一切都將消失,徒留阿嘉莎一人自力更生。這八十年的人生也帶她經歷了兩次世界大戰、大英帝國的衰亡,以及近百年來劇烈的社會變革。她將這一切都詳盡地記錄在她的八十本著作中。這些作品不僅是令人不能自拔的娛樂,對歷史學家而言更是絕佳的考證資料來源。

  再者,火車上的兩位女士都有阿嘉莎.克莉絲蒂作品的平裝書。她們當然會有了。阿嘉莎的作品可說是無處不在,尤其是在戰後時期,「克莉絲蒂聖誕禮」(Christie for Christmas)成了一種年度儀式。克莉絲蒂是繼莎士比亞和《聖經》之後最暢銷的作家,這已經是老生常談了。然而,真正令我感興趣的是,她不僅享有這樣的地位,而且還是以女性的身份做到的。她也不只是一名小說家,更是歷史上作品被演出次數最多的女劇作家。她的成就非凡,人們多認為她是位優秀的長青作家,而不是將她視作創新的先驅作家,但她其實兩皆是。

  第三點是誤解。有太多對於阿嘉莎的錯誤看法了!讓我們先回到火車上的兩位女士身上:阿嘉莎並沒有喝酒「喝得很兇」,她其實根本滴酒不沾,她一點也不喜歡喝酒,她最愛的飲料是純奶油(neat cream)。但那兩位女士卻認為這位作家肯定是酒精成癮、受過傷害且鬱鬱寡歡。

  在那節車廂裡還有阿嘉莎本人的存在,她雖然在場但卻沒有被注意到,她用自己的一生來進行藝術創作。一名小說家無意間聽到有人說她是個酒鬼,這段具體的情節出現在阿嘉莎的小說《弄假成真》(Dead Man’s Folly)中,發生在小說中她本人的虛構化身—名偵探作家阿蕊登.奧利薇夫人—身上。

  這個場景還包含了關於阿嘉莎.克莉絲蒂個人的一個重要事實。沒錯,她很容易被人忽略,幾乎所有過了中年的女人都是如此。但阿嘉莎卻刻意利用這個事實,讓自己顯得如此平凡無奇。這是她精心塑造出的公眾形象,用來掩蓋她真實的自我。

  每當我告訴別人我在寫阿嘉莎.克莉絲蒂的傳記時,他們第一個問題往往就是關於她在一九二六年戲劇性「失蹤」的那十一天,讓全國上下都在尋找她的屍體。人們常說她躲起來是為了以謀殺罪陷害她的丈夫,但這是事實嗎?

  人們常說阿嘉莎終其一生都對這起眾所周知的事件三緘其口,但事實並非如此。她其實有談論過此事件,我整理了她對此的大量陳述。若仔細觀察,我相信所謂的謎團大多會煙消雲散。

  阿嘉莎打破了二十世紀對於女性的諸多規範。與她處於同時代和社會階層的女性總被認為應該要有纖細苗條的身材,無法自力更生,盲目寵愛眾多子女,並且永遠為了他人奉獻自我。

  阿嘉莎唯一完全做到的只有最後一點。她確實將自己最好的一面—她的勤奮努力、她的創造力、她非比尋常的才華與天賦—都給了她的讀者,也難怪她的讀者至今仍愛著她。

  如今,我們不必將女性奉為完人,這也意味著我們必須正視這個事實:在阿嘉莎.克莉絲蒂矛盾多變的內心中,有著相當黑暗的一面。這不只是因為她能憑空想出連孩童都能下手殺人的故事,也因為她作品中所帶有的那些種族和階級觀點,在現今是不為人所接受的。

  但這也不代表我們就應該要嗤之以鼻並視而不見,這點很重要,因為阿嘉莎.克莉絲蒂的作品已經代表了某種典型的英國人世界觀。她常在自己的小說中顯露她身處的社會階級與時代所抱持的那些偏見,而那些也都是二十世紀英國歷史的一部份。

  儘管阿嘉莎的作品表面上看來是保守的,我還是認為她默默地以正面方式改變了她讀者對世界的看法。她的故事告訴人們,一個身材矮小、女性化,又有個滑稽姓名的「外國人」,能夠不靠蠻力,而是運用智慧戰勝邪惡。即便只是個緊張不安的老婦人,也能夠讓壞人受到應得的懲罰。膝下無子女的單身人士—赫丘勒.白羅和瑪波小姐都沒有結婚—不需要傳統家庭的滋養,也能夠成長茁壯。

  在本書中,我們將會認識這位二十世紀最偉大的作家之一,她也是個不斷被貶低且一直受到誤解的人,她非凡的偉大成就儘管近在眼前,卻幾乎無人發現。

  不過先讓我們回到故事的開頭,來認識一位有著一頭亞麻色頭髮的小女孩。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy