聖特修伯希離世70年 飛行一生

（中央社記者曾依璇巴黎31日專電）1944年7月31日，法國空軍飛行員聖特修伯希出空拍任務，再也沒有回到基地。60多年後，一名德軍飛行員承認可能擊落了他所駕駛的飛機，「如果我知道是他，就不會開火了」。

7月31日，天氣晴朗，對飛行員來說是個好兆頭。聖特修伯希（Antoine de Saint-Exupery）一早駕著洛克希德P-38閃電式戰機，從科西嘉島的柏勾（Borgo）基地起飛，往法國東南部的安錫（Annecy）飛去，任務是拍攝地貌，以繪製地圖。

接近中午時候，空軍基地與他失去聯繫，過了任務時間，他也沒有返回。

1998年，一名漁人在馬賽外海打撈到聖特修伯希的手鍊，但到了2003年，法國當局才在馬賽附近70公尺深的海底發現飛機殘骸，並於隔年證實屬於聖特修伯希。

雖然發現殘骸，但因年代久遠，失事原因難以查明。

有人猜測他意圖自殺。聖特修伯希當時已經43歲，被認為不適宜駕駛新戰機，當時P-38也只限30歲以下飛行員駕駛。

聖特修伯希曾被暫停數月的任務，對熱愛飛行的他來說是個不小的折磨，在他不斷爭取之後，才獲得駕駛P-38的機會。

聖特修伯希離世前的最後一封信，也讓人感覺他似乎預知後來的不幸。

他在失事前一天寫給朋友的信裡說，「如果我掉下來，也完全不會有遺憾；我害怕未來如白蟻塚般的生活，我厭惡白蟻機械般的準則。我，我生來是要做園丁的」。

但熟知聖特修伯希的親友完全否定這種揣測。他的姪子達蓋（Francois d’Agay）說，「聖特修伯希曾告訴我們，他會堅持最後，無論是戰爭的最後，或是生命的最後」。

另一個更可能的原因，是遭德軍攻擊墜毀。這對理解聖特修伯希的人來說，那麼熱愛飛行的人得以死於飛行，也是比較安慰的解釋。

當時二戰進入最後階段，節節敗退的軸心國仍未放棄戰場，那天正好有一架德軍戰機經過法國南部，擊落了一架P-38。

雖無法證實，但清點所有被擊落和失蹤的同型機後，推斷就是聖特修伯希。

聖特修伯希失蹤後，法國當局找了幾年都一無所獲，終於在1948年認定他「為國捐軀」。

他沒有留下遺體，也沒有墳墓，法國將他的名字銘刻在萬神殿大堂的支柱上，和盧梭、雨果、左拉、居禮夫婦等傑出法國公民同列，不只因為他是盡職的空軍飛行員，也因為他的「小王子」、「風沙星辰」等著作寫出了人生真正重要的事，個體間無以驅散的孤獨及對人類的大愛。

德國飛行員希培赫（Horst Rippert）直到2008年才出面承認，可能是他擊中了聖特修伯希的P-38。他回憶，那架飛機機翼受損，直接往海面墜落，沒有人跳機。

他說，「我一直希望那不是聖特修伯希。我們年輕時，每個人都看過他的書，也都很愛他，他懂得用令人讚嘆的筆法描繪飛行員的天空、思想和感情，我們之中有很多人是因為他的書才立志當飛行員」。

希培赫最後說，如果知道是他，就不會開火了。尤其像他這樣一個人。1030731

本網站之文字、圖片及影音，非經授權，不得轉載、公開播送或公開傳輸及利用。