普魯斯特先生

發稿時間:2023/04/28
普魯斯特先生:貼身女管家的口述回憶[法國文豪普魯斯特逝世百年經典插畫紀念版]
普魯斯特先生:貼身女管家的口述回憶[法國文豪普魯斯特逝世百年經典插畫紀念版]
作者|賽萊斯特.阿爾巴雷(Céleste Albaret)
譯者|嚴慧瑩
出版社|菓子文化
出版日期|2023/04/19

迷人且真實!揭開法國文豪神秘的寫作日常──
「這本書有如親自遇見普魯斯特!」《每日電信報》

  本書是貼身女管家在為普魯斯特人生最後近十年服務的口述回憶,不只珍貴動人,也充滿傳奇色彩。本書得來不易,女管家在普魯斯特過世後近半世紀才同意表述,忠誠與真摯於書中表露無遺,亦可說是作家最後數年時光裡,唯一能窺見其寫作生活的重要史料。兩人間的情誼不只是主僕也是知音,令人動容。全書充滿獨特、新鮮的臨場感,比傳記更動人!

內容節錄

推薦文
〈謝謝您,親愛的賽萊斯特!〉
/陳太乙(《追憶逝水年華》十年經典計畫譯者)

  某種程度上,就像經過豪斯曼改造過的巴黎,我們現在所知的普魯斯特形象,有很大一部分是由賽萊斯特的口述建立起來的。1962年,普魯斯特逝世四十年,法國電視台製作了紀錄片《馬塞爾.普魯斯特,側寫——回憶》( Marcel Proust, Portrait-Souvenir),邀請作家的多位舊識來講述他們記憶中的馬塞爾,包括諾貝爾文學獎得主莫里亞克(François Mauriac)、藝術鬼才考克多(Jean Cocteau)、外交官保羅.莫朗(Paul Morand)、首位為普魯斯特寫傳記的作家莫洛瓦(André Maurois)等等。他們侃侃而談,分析普魯斯特的才華,說他的古怪難搞,他的神秘,他的與眾不同和格格不入。然而節目播出之後,得到最多迴響的,卻是女管家賽萊斯特的感人分享。後來,1972年,根據記者喬治.貝勒蒙與賽萊斯特一份長達四十八小時的訪談錄音,Robert Laffont出版社出版了《普魯斯特先生》。

  這是只有賽萊斯特才看得見的普魯斯特。原來,他在生活上雖有各種瑣碎麻煩的要求,但講情講理,以禮相待,反而令為他服務的人們因得到尊重而深受感動。原來,普魯斯特不是只與上流人士通信,也會在司機結婚時給他發送祝賀電報,不是只和其他大作家交換文學意見,亦會「像牽一個小女孩的手一般」將賽萊斯特帶到卡布爾旅館的圓窗邊,觀看「落日之下的海水像著了火,閃閃發光」,並用迷醉的音調說他覺得這樣的光線多麼美。

  身為《追憶逝水年華》的譯者和忠實讀者,我在賽萊斯特提供的軼事中讀到好些線索,令我即刻想起書中對應的段落。例如普魯斯特講究咖啡的溫度,而在〈貢布雷〉中,他這樣形容法蘭索瓦絲:「當媽媽要杯熱水或黑咖啡時,姨媽的所有女僕當中,唯有她會真的熱騰騰地端上來。」而法蘭索瓦絲與尤拉莉的暗地較勁,多少也是貼身女僕賽琳娜和初到普魯斯特家時的賽萊斯特之間的寫照。此外,普魯斯特手稿中多有賽萊斯特聽寫的字跡,以及最為人嘖嘖稱奇的,接龍一般黏貼在原稿上的「紙捲」,處處顯示這位女管家實際參與主人工作的成果,而這樣一位得力助手正是《追憶》中斯萬和敘事者夢想的伴侶。當然,別忘了小說中終日臥床,足不出戶,但熱愛觀察小鎮生活的雷歐妮姨媽,她種種彆扭的心境,想必反映了普魯斯特在病榻上某些時刻的心聲…… 這許多細節令我更深刻意識到普魯斯特如何將生命與寫作緊密結合在一起。

  是的,《追憶逝水年華》就是普魯斯特的生命。依賽萊斯特的說法,最後那幾年,他晨昏顛倒,就是為了將自己置於時間之外。她伴隨主人在那個結界中奮鬥,見證這部偉大作品的「完成」:「這是個大消息,我親愛的賽萊斯特,昨夜我寫下了『結束』這個字。我的作品可以出版了!現在我可以死了。」也是她,1922年十一月十八日,陪普魯斯特完成他的一生。

  長年研究普魯斯特的孔帕農教授(Antoine Compagnon)曾說:「從此之後(賽萊斯特上電視後),人們可以經由僕人走的樓梯進入普魯斯特的作品。」(On peut désormais entrer par l’escalier de service dans l’œuvre de Proust.)而今,華文讀者終於也有了這部Robert Laffont為紀念普魯斯特逝世百年而重新整理設計的《普魯斯特先生》。新版加入了精美的插畫,風格現代前衛,線條和用色大膽幽默,跳脫格式,時而寫實時而仿真時而意象、甚至有幾分kuso,穿插在賽萊斯特樸實又饒富情感的描述文字間,發生在上個世紀初的主僕故事一下子跨越了時代,拉近了距離;與其說時光倒流,不如說是他們來到了當今讀者面前,充滿新鮮的臨場感。

  賽萊斯特說:「十年的時間,其實並不算長,但因為是普魯斯特先生,在他家和他一起生活的這十年,對我而言是一整個生命。」我心有戚戚。謝謝您,親愛的賽萊斯特,謝謝您如母親又如孩子,悉心守護普魯斯特至最後一刻;謝謝您兼當編輯助理,使《追憶逝水年華》得以順利問世;最想感謝的是,您保有如此深刻的記憶,以真摯又風趣的口吻娓娓道來,現身說法,讓世界知道:親近普魯斯特先生的人可以多麼美好。

菓子文化提供
菓子文化提供
菓子文化提供
菓子文化提供
本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy