中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  聖徒叔叔
  一失「言」成千古恨,再回頭已是百年身,《聖徒叔叔》講述全世界各角落家庭都可能遭遇的家變,主角18歲的伊恩不喜歡嫂嫂,在哥哥前面暗示嫂嫂有外遇,導致哥哥車禍死亡與嫂嫂自殺,悲劇發生後,伊恩在犧牲自己照顧哥哥的3個小孩與離家唸大學之間選擇了前者,在贖罪中求得心安與心理平衡。

  這本書是曾獲普立茲獎、年近70、美國家喻戶曉的小說家安‧泰勒的傑作,有人認為擅長敘述家庭、倫理與親情故事的她,在本書只安排一開始出現兄嫂相繼死亡的大轉折,之後就平淡無奇;其實,大悲劇後的人生難題才多,作者下筆未以情節取勝,多探討日常很貼近人們內心困擾的家庭課題,生活細節的捕捉也很生動,雖無戲劇性的起伏,卻呈現人性要面對的不斷掙扎。

  包括台灣人在內,有愈來愈多人要靠宗教慰藉受苦的心靈,作者藉主角走上信教一途,探討基督教可帶給人們什麼?觀點有批判宗教的荒謬呆板,也有肯定,卻不流於傳教,像伊恩的家人無法接受信教而呈現頗多內心衝突,但伊恩仍投入宗教;在以宗教為題材的小說中,這本算是寫得相當好的一本。

  書名叫《聖徒叔叔》也有多層意義,伊恩為懺悔而犧牲自己,承擔起家庭責任,過程是學習與成長,不自私自利的犧牲精神,則像「聖徒」一樣,但3個小孩不明白叔叔為什麼要與女友分手、委屈自己單身、不出去玩樂?還以諷刺的口吻說叔叔是「聖徒」,說明贖罪犧牲有時不被感激,只是個人心安的人生抉擇。


.作者:安‧泰勒(Anne Tyler)
.譯者:宋偉航
.分類:文學
.出版社:校園書房
.出版日期:2009/03/01
  • plurk
  • 分享
文章節錄
  伊恩一把抓起他的夾克,就把丹尼朝右手邊推過去。兩人一起走出去時,他只覺得肩頭的重負悄然一鬆,無限暢快,不禁納悶怎麼有人受得了長時間和小孩子攪和在一起──乏味、磨人、綁得人沒一點自由,這些孩子。

  出得屋外,比先前要冷得多,但安靜得好舒服。
  
  丹尼要進車時,撞到了頭,接下來又分不清車鑰匙是哪一支。不過,解決後,啟動引擎倒是很順利,也知道要看一下路況,然後才把車開進街心。

  「好啦,」他說,「希西莉住在朗恩大道,對不對?」
  「對,」伊恩說,「但要先回家一趟。」
  「先回家一趟,」丹尼乖乖照唸過一遍。

  伊恩一隻腳在車的底板上面敲啊敲,有威風凜凜、活力充沛的感覺;這是被心底的義憤激的。

  一棟棟燈光幽黯的屋子從街邊掠過,還有一隻狗追著他們的車跑了一條街口才放棄。丹尼開始吹口哨,有一點爵士的調調,還有一點中東肚皮舞的味道。可能先前在勃奇‧哈葛洛夫的派對裡有脫衣舞孃助興也說不定,還有穿網襪的女侍、女生從蛋糕裡跳出來之類。而那時候,伊恩呢?正在替小寶寶熱奶瓶!他倏地轉向丹尼劈頭就說,「我可能現在就該跟你說明白,你們最中意的保母不幹了,永遠不幹了!」

  「啊?你說什麼?」丹尼問他。
  「我今天晚上八點半有很重大、很重要的約會。我是跟你說認真的。露西又不是不知道。她還指天劃地發誓說她會準時趕回來。」
  「那她現在在哪裡?」丹尼問時打了方向燈。
  「在和女性朋友喝一杯吧。這是她的說法。」
  「我根本不知道她要出門。」
  「她當女侍的朋友,妲特。她說是這樣。」
  「吃到飽的妲特啊,」丹尼附和一聲。
  「你少來,丹尼,你是瞎啦還是怎樣?」伊恩喊得很大聲。
  丹尼倏地睜大眼睛,四面八方亂看。「瞎了?」他問,「怎麼了?」
  「她在外面混的時間比在家裡要多!你就沒想過她是到哪裡去嗎?」

  「喔,沒啊,我……」
  「還有那個孩子啊?」
  「孩子?」
  「早產兒啊?少騙了,早產兒會胖到手上有渦?」
  丹尼聽得嘴闔不攏。
  「早產兩個月卻可以自行呼吸,不用住保溫箱,沒有一點問題?」
  「她──」
  「她是別人的種,」伊恩說。
  「啊,你再說一遍?」
  「我只是想知道你打算當多久的替死鬼,」伊恩說。

  丹尼的車子已經轉進韋佛利街,開到了前門。他關掉引擎,正視伊恩。那時候,他看來已經十足清醒。他說,「你到底想跟我說什麼,伊恩?」
  
  「她只要找得到保母,下午一定出去,」伊恩說,「回來時,渾身香噴噴的,笑得花枝招展,還穿了一身她買不起的衣服。那一件白色的針織連身裙。你看過她那一件連身裙沒有?那是從哪裡弄來的?她怎麼付得起?她是怎麼會跟你閃電結婚,七個月後就生下孩子?」

  「你說的那一件連身裙是腰有交叉紋的?」
  「就是那一件。」
  丹尼開始手指尖揉太陽穴。伊恩等了等,看他接下來不像是有話要說,便鑽出車外。

  他一進家門,但見屋裡只有玄關的燈是亮的。他父母一定還在芬奇家那邊。碧斯蒂從地毯上爬起來,打了一個呵欠,跟著他爬上樓。他兩階併作一步爬上了樓,直接進自己的房間,跪在衣櫥前面,開始在他那一堆亂七八糟的運動鞋裡亂搜。一摸到那長長的鋁箔包,就趕快塞進屁股口袋,站起來,再一頭鑽進浴室。他這輩子最重要的一晚,居然連沖個澡也沒辦法!他把手在水龍頭下沾一點水,順一順頭髮。也對著鏡子齜牙咧嘴,對於要不要刷牙,天人交戰一番。

  樓下的街邊傳來引擎轟隆發動的聲音。搞什麼?他把窗簾掀起一角朝外看。是丹尼的雪佛蘭,沒錯。頭燈直直照出兩道黃黃的帶子,從街邊甩出去。車子忽然急急加速,像要撕掉橡膠輪胎的一層皮。伊恩手一鬆,放掉手上的窗簾。轉頭面向鏡子,看著自己驚懼的臉。

  街底有一堵石牆,開到那附近,應該要聽到尖厲的剎車聲才對。但轟隆的引擎愈來愈強。像是強到一定要怎樣才可以;這時,巨響傳來,爆裂嘈雜、亂七八糟的撞擊聲,接著,幾聲金屬清脆的玎玲,然後,寂然無聲。伊恩還站是在鏡子前面,盯著自己的眼睛看。像是沒辦法把眼睛移開。連眨一下眼睛也沒辦法,動也沒辦法動,因為,他怕他一動,時間就會再開始往前隆隆滾去,而他也知道,他生命裡的一切,再也不會一樣。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀