中央社即時新聞 | English | フォーカス台湾 | 影像空間 | 全球中央雜誌 | 好生活
每週好書讀
  四分之三的香港
  被譽為「最懂得在台灣旅行的人」的劉克襄,以旅行台灣的深度與真心,首度書寫香港,帶你走逛旅遊指南甚少提及的香港郊野。無論是台灣人或是香港在地人,都將從中發現綠色香港的萬千風情。寫給不知香港有郊野的人,也是旅遊香港必備的導覽經典。

.作者:劉克襄
.譯者:
.分類:生活
.出版社:遠流
.出版日期:2014/04/01
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《四分之三的香港:行山‧穿村‧遇見風水林》

南丫島:緩衝繁華競速的離島

■我的路線:索罟灣→蘆鬚城→榕樹灣,約2.5小時。

■交通:中環碼頭搭渡輪至索罟灣。

■難度:★

  初次去南丫島,彷彿遠離了香港。甚至,遠離了亞洲。

  那回一如所有遊客,從中環搭渡輪前往。出發前,我未預期,邂逅的竟是一座荒涼、乾旱,多丘陵和岩塊,充滿地中海風貌的島嶼。

  那時而像希臘島嶼,又摻雜著南義大利風光的魅力,讓我幾乎忘了它的現實位置,卻也因它清楚坐落於香港的南方海上,我不免有了另類的思考。

  許多大都會都是靠著一二條通往海岸鄉野的鐵道,讓市民的集體焦慮有所發洩。比如,台北有一條淡水線捷運,通往淡水海岸。縱使非例假日,照樣吸引遊客前往。東京也有江之電鐵道,平時就載著都會男女和學生,通抵湘南海岸。這些通往海岸,做為城市人宣洩情緒的管道,中途也都有腹地。經過一段綠色鄉野,透過適時綿長的洗禮,摻雜列車的輕度搖晃,那種暫時遠離都會的愉悅,才會逐漸浮現。

  香港周遭都是海,地鐵四方奔竄,因為容易抵達,無腹地緩衝,反而失去了這種情境。有時不免也憂疑,香港是否缺乏一條逃離城市的海岸幹線,讓港民少了透氣的環境。海,反而是圍籬。幸乎,香港雖沒有這樣鮮明的鐵道,卻因了南丫島(或者其他更不知名的諸多離島),出現了更大的緩衝。

  很少都會像香港,熱鬧和繁華呈現多樣的塊狀,又因微妙的歷史獨立於一區。地理上被海隔開,生活區塊也分割成蜂窩般的密室。它的光鮮亮麗,飽含著更大現實的虛幻、緊迫,以及不安全感。

  做為第三大離島,南丫島在我的香港地圖裡,遠比它的實際範圍更加龐然。長期以來,它都在調節著這一塊狀都會的情緒。這城若是一座監獄,南丫島無疑是香港最重要的放風區,失落的一角。

  當其他都會的市民仰仗著鐵道迎向海岸,靠著海洋的開闊和明亮,紓解上班的壓力鬱悶。港人卻搭乘渡輪,越過漫漫海水,回望自己的孤獨。南丫島在邊陲,優雅地散發著微光。它更是香港的提示,緩衝了香港的速度。

  從台灣遠眺香港,最慨嘆的,就是少了一個像南丫島的大離島。可以半個小時就抵達,遠離最熱鬧的都會,又全然地跟現今的時空隔絕。

  我初次去,從索罟灣上岸。抵達天后宮時,天空盤旋了好幾隻麻鷹,往更南的方向滑去。突然間,想起翻過此山,那頭便是擁有美麗沙灘的深灣和石排灣。這幾個香港最偏遠最被人遺忘的村落,許多人搬遷後不再回來,人丁稀疏得比天空的麻鷹還少。

  一路只見零星的菜畦,少數的農民蹲在田埂裡,更多老人圍坐在士多旁邊的榕樹下。我們或一廂情願的以為,南丫島是香港人發洩情緒之地,其實它本身也隱浮著都會偏遠地區的多樣問題。都會人去那兒解決自己的情緒,卻忘了它也有本身的不安。除了這種鄉野小村的缺少維護,迅速沒落,它還有環保失衡、農耕凋零等麻煩,點出了我們素來不願意面對的窘境。

  還有,走在縱貫島嶼的家樂徑上,左右皆有大煞風景的人為地標。先是發電廠的三支巨大煙囪,蠻橫而唐突地矗立。可是再怎麼不喜歡,你還是必須接受它的存在。登高遙望,右邊則出現風車造型的風采發電站,雖說環保,那種科技的外貌仍跟小島的淳樸格格不入。

  所幸沿途海岸風光明媚,礧磈山景和蔚藍大海在眼前纏綿,更在遠方交織。晨昏時散步,鄉村小徑鋪陳出香港街景無法展現的舒適。所謂的南丫島情結,其中之一便在此從容散步。

  但山徑旁配有山火拍的設施,告知著此地相當乾燥,獲水不易。灌叢環境在香港分布面積相當廣泛。崗松和山棯等群落,加上芒萁、鱗子莎等植物,無疑是火災的溫床。島民在此長年維生,唯有尋找避開東北風面南的山谷,在那兒尋找寬闊的腹地,傍水生活。

  抵達洪聖爺灣泳灘時,友人禁不住海水誘惑,下海泅泳去。這是六七年前,友人隱居在島上經常前來的地方。但此地接近榕樹灣,地理位置非常便捷,縱使非例假日,現在都無法寧靜了。

  有時為了避開人群,她會到更隱祕的蘆鬚城。先前在家樂徑漫遊時,遠眺海崖下一角,只見一淨白沙灘偎處山腳,一二洋人在水裡浮潛。我用望遠鏡眺望,欽羨中,看到如牆之漁網圍堵著。不禁好奇問道,「為何要圈出游泳的範圍?」

  友人輕鬆回答,「那是防鯊網。」對友人來說,遊客顯然比鯊魚更煩人。

  其實,我一登岸,印象最深刻的,應該是路旁設有沙坑等設施,提供給貓狗上廁所使用。這一設施提醒我,南丫島似乎是香港較適合寵物居住的地方。榕樹灣附近,很多配帶頸圈的貓狗,人前人後優雅地晃蕩著。許多商店收銀處擺置著小小的募款箱,上面標示著「南丫島愛護動物協會」。顯見此島住民尊重寵物,認同牠們生活權利的意識,遠比其他地方還高,相信人權亦然。

  島上的「南島書蟲」又是一個美好註記,裡面擺設了一排書架,堆疊的西文書籍內容多為有機、生機和環保飲食。愛貓的老闆,大體要宣揚善待地球。更微小觀之,或許也是要我們珍惜、呵護南丫島吧。你可以隨手取閱,聆聽音樂,觀賞貓的優雅、慵懶,一邊享用餐廳提供的西式素食。簡單的輕食,提醒了我們在此的審慎旅遊。於是,香港又和南丫島切割了。

  我也很難想像,黃昏時,竟不是在此食用瀨尿蝦和芝士龍蝦的海鮮大餐。但有一回如此,相信更能清楚感覺,香港第三大島的存在。從海水的靜緩起落,估量出它跟香港的微妙距離。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀