繼開創一題三寫的《對照記＠1963》之後，這次，他們仨不再對照，而是各自書寫關於旅行的種種觀察、記憶和趣味：覺得記憶、回憶比當下經驗更有味、更悠長的楊照；強調「旅行是為了遇上迷途，迷途是為了遇上美好」的馬家輝；以及感嘆「你在這裡和一家舊書店錯過，可能就是終生的錯過」的愛書人胡洪俠，一本書看盡三位作家的三種旅行態度。
文章節錄
《稀遊記：三個人‧三種旅行》
條件對了，什麼方式都好◎楊照
五十歲之後，對於旅行愈來愈不挑剔，不太去想要用什麼方式旅行，只要是旅行就好。
考慮的毋寧是旅行的條件，而不是旅行的方式。旅行的第一項條件，是真的能離開想離開的。走之前，將電台節目預錄好，該交的稿子提前交掉，家中裡裡外外檢查一次，沒有什麼會讓我掛心難安的，然後去旅行。旅行中不帶手機、不查郵件，也不通知誰哪一天我人在哪裡，更絕對不留酒店的名稱和電話。旅行中，台灣變成了失聯的遠方，天大的事我都不想知道、可以不知道。
還真的曾在旅行中發生過天大的事。二○○二年春天，我和家人到京都旅行賞櫻，偏偏就在那幾天中，我所任職的《新新聞周刊》和呂秀蓮的毀謗官司宣判。那是全台媒體的頭條新聞，雜誌社在宣判後第一時間開了記者會，表達對審判的看法，所有人都問：「你們總編輯人呢？」我在旅行中，不知道、也真的不關心審判的結果，因為我問心無愧，深知這只是一場我莫名其妙被纏捲進去的政治鬥爭鬧劇，犯不著為了這樣的事影響、破壞我的旅行假期。
從宣判到我回到台灣，隔了兩天多，全台灣辛勤努力的記者都沒找到我。不過他們畢竟還是有本事查出了我回台的班機，也有本事一路帶著攝影機闖到機場空橋口。我一下飛機，就被眾多攝影機包圍，好大的陣仗。
面對閃耀的鎂光燈，我心中浮上來的第一個念頭竟然是：幸好旅行結束了才出現這種場面，既然回來了，就當成工作來面對吧！
旅行的第二項條件，是該在身邊的都要在。要有家人或好友在，還要有幾本對的書。現在完全不會有想獨自旅行的念頭了。五、六年前吧，寫過一篇短短的小說，叫〈獨自旅行的第四天〉。先有這個標題跑出來，才按照標題構思完成了小說。〈獨自旅行的第四天〉，這標題就讓人覺得悲哀，覺得一種荒涼無力，荒涼無力到值得特別寫一篇小說。
年輕時，嚮往獨自旅行，覺得那代表自由，而且充滿奇遇的預期。中年之後，愈來愈覺得記憶、回憶比當下經驗更有味、更悠長，因而變得希望遇到任何值得存記的事物時，身邊會有將來能夠跟你一同翻找回憶、反芻興味的人。
旅行所需要的書，不一定要帶著一起旅行。往往是在出發前讀過的書，書中內容讓我能夠和那要去的地方，產生異於、多於觀光的關係。旅行經常不是去看當下的景物，而是藉由現在的景物，深切感受已經消逝的過去，或根本不存在的想像世界。
去倫敦，幾個孩子們一定要去King's Cross車站，不是為了搭車，而是為了尋訪《哈利‧波特》書中寫的「九又四分之三月台」。車站裡當然不會有這個魔法月台，但他們還是要去，去了還是覺得興奮不已。
到德國，去了波茨坦行宮。我眼中看到的，不是井然的庭園，秀氣的水流，而是一九一四年七月六日早上，就在這個庭園裡，德皇威廉二世約了好幾個德軍高層將領，每個人單獨跟德皇散步，同時交換關於時局的看法。然後，威廉二世出發前往北海度假旅行，心中認定等到旅行結束，奧匈帝國和塞爾維亞之間的糾紛應該就已經解決了。但他錯、大錯特錯，三個星期之後，他再回到秀氣的波茨坦小溪邊，歐洲局勢緊繃，八月一日，也在這裡，德皇同意對俄羅斯宣戰，改變人類歷史的第一次世界大戰正式爆發。
只要能符合這兩項條件，什麼方式的旅行，我都高高興興接受。三年前的夏天去日本北海道，我們下午四點降落在札幌新千歲機場，領了行李搭巴士進城，找到租車公司租車，生平第一次開靠左走的馬路，連夜往北開，要一直開到幾乎是北海道島的最端點，訂好的旅館在那裡。
六點左右從札幌上路，打開導航，上面顯示：預計凌晨三點十五分抵達目的地。若是以前，一開始就不可能同意這種安排，太危險也太累了吧！年輕時堅持旅行要從容、要有比平常緩慢的步調，很受不了匆忙趕路的方式。現在卻都能一笑置之，輕鬆淡然以對了。
靠左邊開，沒問題，交代後座的女兒像唸口訣般隨時提醒我：「左轉小拐、右轉大拐」，這樣我轉彎時就不會進入錯誤車道了。預計凌晨三點才到旅館，也沒問題，反正旅館已經先付錢了，不會沒有房間就好，我們耐心上路了。
開了沒多久，就發現了一項特殊的樂趣。原來導航上的預定抵達時間，會隨著現實車速不斷調整，而且幾乎毫無例外，會愈調愈早。日本人的保守個性貫注在他們的導航上，總是用道路的最低速限來計算要花的時間。哪有人開那麼慢的！原本預計凌晨三點十五分，結果不到十一點半就開到了。
後來到德國租車開車，車上的導航也會給預定到達時間。和日本人的機器剛好相反，德國人是用道路最高速限計算的，沒有速限的公路，他們就以大約一小時一百三十公里算，誰能開那麼快啊！
就連靠左開連夜開九小時車的旅行方式，我都能安心坦然接受了，還有什麼樣的旅行方式能難得倒我嗎？
