成為他自己

發稿時間:2016/02/06
成為他自己
成為他自己
作者|劉若凡
出版社|衛城出版
出版日期|2015/09/11

2015開卷好書獎‧年度好書‧中文創作

  推薦理由:身為接受本土體制外教育的先行者,作者現身說法回顧全人中學草創時期的種種建制轉折。一方面細膩且深情地道出師生之間互動的心路歷程,另一方面則真誠審視建制中的矛盾與衝突。對於長期關心台灣教育的人,此書是遲來的告白。 (林豐利)

          ——轉載自《中國時報‧開卷》

文章節錄

《成為他自己:全人,給未來世代的教育烏托邦》

後記

  我一直覺得成長是辛苦的,一直都是。

  人生近二十九個年頭裡,我一直是主流價值中的人生勝利組,家裡不愁吃穿,臺大社會系,臺大研究所畢業,有個尚稱安穩的工作。做為一個中產階級的子女,縱使看起來一帆風順,我們仍舊使盡了吃奶的力氣才長大。

  我本來擁有循規蹈矩的人生,只要循著康莊大道前進,我就可以一步步採收功成名就的果實。來到全人,是膽小的我踏出的第一步。我沒有意識到我做了一個非主流的選擇,但所有的一切排山倒海而來,把所有的習以為常,都變成一個個值得驚嘆的問號。當我想要重返體制的時候,卻發現一切都如此困難,我沒有學籍,沒有畢業證書,也回不去一般國中。

  我小學六年級的時候,為了取得學籍,一邊在教師辦公室寫考卷,一邊聽著教師的對話。那時候我父親剛跟他們吵完架,而他們一走進辦公室就大聲說:「有錢了不起啊!」我一邊寫考卷一邊哭,眼淚就滴到考卷上。我們沒有特別豐裕,只是想要選擇一條不一樣的軌道。從那一天開始,我才知道,原來要和別人不一樣,你得花多少時間證明自己,又要付出多少代價。

  我們這樣掙扎著長大,曾經也有想要背對世界的時候,但從來沒有人告訴我們這些,大家永遠只說做自己,卻沒有人告訴我們,你要做的是哪種自己?當你們說著做自己的時候,那個自己又是什麼?

  其實,大家只是想要一個能被社會認同的自己。你要勇於突出,但你的突出最終必須得到社會肯認。我們還是不夠勇敢,不夠勇敢地去承認,其實我們也沒那麼勇敢。

  人生路上,從沒有人告訴我們你該怎麼抉擇。第一次戀愛的時候,從沒有人告訴我們,該決定在一起還是分手。和朋友交惡的時候,從沒有人告訴我們該怎麼低頭。堅持著理想而傷害別人的時候,也沒有人告訴我們,該怎麼道歉,又該怎麼溫柔。

  但全人中學的學生是幸運的,曾經有那麼一刻,你的老師或許給你人生的建議。你的同儕展演著不同的路徑,而你崇拜的學長姐們,有時候悄然一句話,或許讓你領悟了該如何抉擇。他們先你而行,而你觀察著他們,然後透過這樣的觀察,成為自己。

  走過這些日子之後,假如有一位高中生問我:「怎麼辦,我沒有什麼理想,也沒有什麼夢想。」我會告訴他:「那也很好,不是所有人都要追求夢想。沒有夢想,安安穩穩地生活,也是做自己。」

  還在做田野的時候,我來回往返苗栗和臺北,透過熟悉的人脈網絡,我一遍又一遍看著校友的近況。我看著他們付出自由的代價,看著他們拿不到好學歷,看著他們在現實和理想間泅泳。我憤怒地問父親:「你們要給他們自由,他們得到自由了,結果呢?你有沒有問過他們,問過你的孩子說,他們到底想不想要自由?他們為你們給的自由付出多少代價,你們有想過嗎?」

  我父親沒有給我答案,隨著日子一天一天過去,我長大了,我逐漸長成一個他無法反駁的個體。而我知道,關於這個問題,他也還在想。所以他們反省,重新再創辦一所學校,希望能讓學生有更安全的降落傘,不要一走出社會,就跌得遍體鱗傷。

  我花了兩年的時間改寫這本書,或許不只是為了全人中學,而是在跟過去的自己告別。我想跟全人告別,跟過去的自己告別,然後帶著這樣的告別,勇敢地前往下一個地方。

  這是一個七年級生,獻給上一個成年世代,也獻給下一個年輕世代的故事。

  希望我們的故事,可以給教育現場的老師與家長更多的反省。可以給那些教改批判者一些更踏實的啟示。希望我們能夠直視代價,直視教育過程中的價值衝突,然後勇敢的,努力的做出取捨,而不是忽略代價的存在,一再告訴大家,你可以做到所有。

  希望我們的故事,或許沒有給你們該如何長大的標準答案,但你們可以望著我們走過的路徑,理解我們的理想、夢想和挫折,理解我們如何在現實和理想間掙扎,或是放棄掙扎。還有我們所付出的代價,然後變成一個更好的人。

  至於怎麼做才好,這該是你透過自己走過的路徑,一步又一步的摸索後,才能決定的事情。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy