本書不教教養之道，而談「為人父母」這件事反饋自身時，真正造成的生命鑿痕並自此左右人生流向的可能。作者在「誌謝」中寫下如此感言，或許正是這本書、這門功課最好的註解：「孩子，佔據了我生命的一大部分。沒有他，這個世界的美麗會不及一半、意義不及一半。親愛的孩子，我愛你。你對這樣的愛了解可能不及一半，但是那不重要。」
文章節錄
《你教育孩子？還是孩子教育你？》
肯定是非常深的感情，才會讓一個人願意把錢省下來給另一個人花。——愛德華‧山佛德‧馬丁(Edward Sandford Martin),《孩童奢侈品和其他奢侈》( The Luxury of Children and Some Other Luxuries, 1904)
☆☆☆☆☆
▌孩子行程滿檔，那爸媽呢？
……
第一個探討這種亂中有序的社會現象的，是社會學家安涅特‧洛羅(Annette Lareau)，她著作的《不平等的童年》(Unequal Childhoods)生動描寫了這種現象，這本書在二〇〇三年一問世，立刻成了經典。書中，她觀察了十二個家庭，分別是四個中產階級家庭、四個勞工家庭和四個清寒家庭，她發現不同的家庭，教養方式也截然不同。
清寒家庭和勞工家庭不太會去主導孩子的生活，她稱這種養育方式為「自然成長」(natural growth)，但是中產階級家庭養育孩子的方式完全不同，她稱之為「規劃栽培」(concerted cultivation)。
洛羅寫道，「『規劃栽培』，會讓忙碌的家長負擔增加、孩子疲憊不堪，也因為過於強調個人主義，而犧牲了家庭是團體的觀念。」在這本書中，她始終以同情和一種不明就理的敬畏之心，看待這些中產階級父母，但最讓她驚奇的，是這些中產階級父母干預孩子生活背後的考量。她以馬歇爾一家人為例，淋漓盡致闡述了她的觀點。「勞工家庭或清寒家庭的孩子，通常可以採自己的方式在團體中生活，但是在馬歇爾家，孩子的生活方式完全是依媽媽的計畫而定。」以她女兒應該參加哪一所體操學校的訓練課程為例，「馬歇爾太太似乎比家裡的任何人都更在意體操課這件事，彷彿女兒的未來就取決於她會不會後空翻和側翻。」……
很少人注意到，著名人類學家瑪格麗特‧米德(Margaret Mead)其實對美國人養育子女的方式有很多看法。她把這些觀點記錄在較鮮為人知的作品《隨時備戰》(And Keep Your Powder Dry)。這本書於一九四二年出版，部分內容現在讀來可能覺得很可笑，但是寫到父母養育子女、為子女操煩的事時，又彷彿昨日。米德寫這本書的時間 大約就是孩子的傳統角色逐漸步入歷史，備受呵護的現代孩童崛起之際。米德在無心插柳下，探討了培育子女成為父母首要任務時，會發生什麼事，而且寫得比任何社會評論家都精彩。……
不管你是住在舊世界的歐洲、發展中國家，抑或是還不懂得使用文字的社會，父母的角色等同傳統的守護者。她寫道：『在其他社會，父母在將兒女養育成人的過程中，對於子女將來會從事什麼工作，大多就心理有數。你以什麼維生，就教導孩子做同樣的事，就是這麼天經地義。』即使你是笨拙的師傅也無所謂，因為『在這樣單純無知的背後，是一種踏實的民風』。父母的工作，就只是維持這樣的民風。
但米德很早就注意到，美國人沒有這種民風可遵循，以致他們不知該怎麼引導孩子。美國夢聽來很動聽、也很有說服力，它要追求的是人民可以不拘泥於過去的傳統，不必固守一成不變的社會結構，每個人都有創造自我的自由。孩子不必和父母做同樣的工作、待在同樣的地方、過一樣的生活。……
從很多角度來看，這些事情都非常美好，但在教養上，它們讓父母無所適從，不知道該怎樣為孩子的未來指點迷津。……
米德認為，再怎麼聰明能幹的父母，都會因為這種不確定性而感到無助。在美國，這種不確定性更是打從孩子出生那一刻起就存在了。米德觀察到，新手父母會一窩蜂的為孩子嘗試新事物。「全新的教育流派、全新的飲食推薦、全新的人際關係理論有如雨後春筍般出現，態度認真、受過教育的父母則把它們奉為圭臬。」……
就是因為不確定，所以家長幫孩子排了滿滿的課程，希望藉此充實他們，讓他們為未來做好充分準備。米德寫道：「關於孩子，我們能做的就只有確保他們身體強健、幫助他們裝備自己，至於探索未來，就得由他們自己去闖了。」父母幫助孩子裝備的方式都不一樣，有人讓孩子下棋，希望藉此訓練他們謀略思考的能力；有人幫孩子報名大學先修課程；有人鼓勵孩子運動，希望他們從中學到團隊精神、毅力和耐力—這些聽起來都很有道理。我們給孩子的訓練，不再是經營一門生意、學習某種技巧，或是在田裡工作。就像米德所說的，第二次世界大戰後的美國社會認為，「所有孩子在長大成人的過程中，都只能遵循一條路」--這條路從幼稚園開始，一路到十二年級，如果經濟條件許可，就接著進入大學。由於只有這條路，所以路上的同儕全是競爭者，社會用同一把量尺(SAT考試、成績單、大學先修課成績，和一大堆課外活動紀錄)，來測量所有的人。處於這樣的環境，父母能做的就只有在路上扶孩子一把，殷勤不懈的調教他們，就像當年他們耕耘家裡田地那樣。諾拉‧伊弗朗(Nora Ephron)在二〇〇六年時曾說：「養育孩子不只是拉拔他們長大而已，還要改造他們，就像為了製作鵝肝醬，得強迫鵝吃東西一樣。」
米德寫《隨時備戰》時，美國還是個文化很均質的國家。……經濟全球化，使得國與國之間的界線逐漸模糊，父母除了訓練孩子過跟自己成長過程截然不同的生活，甚至還選擇以不同語言來進行。……
我問她：她內心對於教養孩子的壓力是從哪裡來的呢？「我想，它們來自好幾個地方，湯姆‧佛里曼(Tom Friedman)是其中一個。」……「他在《世界是平的》這本書當中，提到中國和印度的父母都很積極在培養他們的下一代，將來我們孩子的飯碗會被他們全搶過去。」……原來，和她的孩子競爭工作機會的，不只有美國同儕，連遠在德里的學生都可能搶走他們的飯碗。
