出生於保加利亞、跟隨經商的父親來到英國、青少年時期又在維也納成長，加上猶太人的身份，讓諾貝爾文學獎得主伊利亞．卡內提的自傳三部曲成為舉世聞名的經典作品。二戰後，他將創作力轉移到純文學以外的領域，他以犀利的觀察與精準文字，描寫這座北非古城，同時帶領讀者細細品味摩洛哥風情。
文章節錄
《聆聽馬拉喀什：摩洛哥古都漫遊》
逛蘇克思露天市集（Die Suks）很有意思，氣候涼爽、色彩又豐富。那股隨著貨物性質而逐漸改變的氣味，總令人感到十分愜意。沒有店名，沒有招牌，也沒有櫥窗。所有要賣的東西都陳列出來，人們永遠無法獲悉物品的價格，即使是店家自己也無從確定那些價錢。
販售同類貨品的鋪子和商店全部一間緊挨著一間，數量有二、三十來間或者更多。有賣香料的，還有賣皮貨的區域。製繩工人有他們的位置，編籃子的也有自己的所在，有些賣地毯的則擁有寬敞的貨棧。人們從旁經過時，被招呼的尊崇程度，宛如置身於私人的城邦。珠寶金工被安置在一個特別的院子裡，透過那些狹長的商店可以瞥見他們工作中的身影。在這裡，人們什麼都找得到，但可以找到的種類實在太多了。
人們想要的皮製袋子，就陳列在二十間不同的商店中，而且間間直接相連。一名男子蹲坐在貨物當中，空間很小，他又把所有的東西全擺在離自己很近的位置，幾乎不需要伸長身子就能拿得到皮袋子。如果他的年紀還不是很老，便只會基於禮貌而站起身子。在隔壁的鋪子裡，有一名長相全然不同的男子，也坐在同樣的貨品當中。約莫百來公尺的距離，兩邊連結著有頂的通道。在這座城市中、也是整個南摩洛哥裡最大也最負盛名的皮貨市場，簡直是把所有的東西一股腦兒地羅列出來。整個陳示中充斥著驕傲，人們不僅得以展現其製造的物品，也呈現其數量。那些袋子彷彿知道自己本身就是財富，因此穿戴美麗以吸引那些過往行人的目光。如果所有的袋子忽然間一同律動起來，隨著某種繽紛的舞蹈展現誘惑的能力，也不會令人訝異。
當遊客隨心所欲地沿著各個通道，穿梭在露天市集裡由不同類型物品間隔開的區域時，會產生對物品的專屬感。某人若說「今天我想到香料區走走」，一股混雜而成的美好味道便會鑽進他的鼻子裡，他還會看見裝著紅色胡椒的大籃子。「今天我對染色的羊毛感興趣」，就可以置身於四周高掛著紫色、深藍色、太陽黃和黑色的羊毛之中。要不然也可以是「今天我想看看籃子是怎麼編製的」。
由人們製造出來的物品到底有多少尊嚴，著實令人訝異。它們可不一定美觀，因為愈來愈多由那些來源可疑的物品矇混充數，甚至從北方國家輸入機器所生產的貨品。但是它們呈現出來的樣式，依舊很古老。在這類僅僅從事販賣的商店旁邊，另有一些店，讓人看得見東西的製造過程。人們從開始就待在旁邊，這給觀賞者帶來愉快的心情。我們的現代生活真有點兒貧瘠，為了需要而把製成品引進家裡，像是來自醜陋的魔法設備。然而在這裡，人們可以看見製繩工人勤奮地工作，他身旁掛著已經完工的存貨。狹小的房間裡，少年們正旋製著木頭，六、七個人一起圍在木頭旁，年輕的男子們則把少年製成的各部位接合成矮桌。色澤明亮的羊毛令人讚賞，這些可是同一個人染的，男童們圍坐在四周，繼續把羊毛編織成美麗而繽紛的花紋毛線帽。
那是一種公開的工作，說明了物品是如何完成。在一個隱藏眾多秘密的社會，連引起陌生人好奇的房子內部、妻子身材和面容、甚至是寺廟都要有所隱瞞的社會，這種產製和販賣的開誠布公，更是加倍吸引人。
我本想了解這樣的商業活動，但一進入露天市集，一涉及那些貨物，這種商業就從我眼中消失。如果周遭同時存在著二十來家商店，而且販賣的商品又幾乎大同小異，顧客何以會轉向特定的某位摩洛哥羊皮販子，就顯得無法理解。人們大可一家逛過一家，然後又回到第一家商店，事前根本無法確定會在哪家店購買。即使已經下定決心買某樣東西，仍舊隨時有機會考慮其他物品。
來來往往的行人和那些商品之間，既沒有門也沒有櫥窗相隔。商店沒有名稱，商人就坐在貨物當中，正如我之前所說的，他能輕而易舉地把東西遞出去。行人隨心所欲地觸摸商品，他可以一直把東西拿在手上，可以長時間討論，也能夠提出問題和質疑。如果他有興趣的話，也可什麼東西都不買，只是聊聊自己的故事，說說自己的來歷，談談世界各地的事情。坐在貨物當中的人全是一個樣：安安靜靜的，永遠坐在那兒，看似親切的模樣，既沒有機會，也沒有足夠的空間活動，簡直就與他的那些貨物融為一體了。貨品並沒有打包，他的雙手或目光總是盯在上頭，一種誘人的親密存在於他和那些東西之間，彷彿它們是他眾多的家人一般，所以他守護著它們，維持著它們的秩序。
