閱讀生活,感受書頁,跳躍古典和現代與作者們如友一般會晤,隨著一篇篇令人神迷的詩句,穿梭意識靈光拼組而成的環宇全景圖,同感詩人與書冊間最深情的繾綣與愛戀。《膚色的時光》是詩人盡訴衷情的摯誠之書,也是一幅斑爛的鑲嵌拼圖。
文章節錄
《膚色的時光》
‧問路
我划著一葉古代的小舟
慢慢靠近
(──偷偷,從我的版圖溜出)
一艘現代的船上
他在捕撈,生火
享用一個人的漁夫料理
我向他問路──
「黃公望?
沒聽過。」
「姜太公?
那個釣魚的同業嗎?」
我向他問路──
他隨手一指
前方,海峽某一面
廣大的海域
有一個豐富的漁場
(──恰恰是我偷偷,溜出的地方)
他的另一隻手
持著剛烤好的魚
香味正濃
「其實,我是想向你分一隻烤魚
解解飢饞。」
我正式向他告白──
‧江行初雪
我同時居住在許多地方
江南初冬,我是那個岸邊股慄的縴夫
我是那個打著赤腳,凍餒的漁人
我是傘上,那一堆灰白的初雪
我騎著驢子,和書僮行路匆匆
觀看這一切
風刮過我的斗笠
我的面罩
我的娘子打扮
如同一個歷盡風霜的男人
(──我曾經是她)
我苦笑的驢子
(──我也曾經是牠)
還不明白
這些風霜,從哪個朝代吹來
這些地方,哪個君主打下的江山
牠告訴我
(──我們總是心有靈犀)
涉過冬天,還有春天
不管怎麼變幻,所有的雲煙
你,我
──走過眼前的
這一切
都會重新再來
‧精衛
我到很遠很遠的人間
挖掘很多很多的字詞
還拾來那些破碎的物體
樹枝、石塊─那些無用的
被稱之為棄兒的──
以我的唾液加以揉搓
黏合,日以繼夜
運到這座填不滿的海洋
設想有一天
將有另一種人類出現
另一種家園被建立
字詞繁衍
長出另一種翅膀
(且呼喚著我──)
那時我必老耄,但我
還是要飛出
(──安上另一種翅膀──)
飛出
兼程飛出
到另一座海洋
‧語詞練習
有時,一些語詞
突然浮現心頭
就特別喜歡用它
和人們這樣交談:
我們的感情就偏勞你了
──我在練習「偏勞」
霧霎霎的未來在等著我們
──練習「霧霎霎」
盛世與亂世交錯的內在
──練習「盛世」與「亂世」
我的生活就這樣充滿了
誤用亂用混用與套用
充滿了「出師」之前,非正式的練習
(──我在練習「出師」)
我周遭人們的反應也不隨便
他們讓我的語詞更豐富
──我的意思是:更多的
誤用亂用混用與套用
我的意思是──(我永遠
講不清楚的──)
在如此非正式的練習中
如此不準確地解讀了
我真正的人生
我永遠是如此──
(──我在練習「永遠」)