中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 商情 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  雲端的丈夫
  「他優雅地躺在雲端,我蹲在浴室地上清洗孩子的屁股。」在這3C時代,每位妻子身邊都有一個「雲端的丈夫」。這本書完全切中柔情妻子深藏內心的怨念,作者彷彿溜進妻子心裡,藉妻之口說話,並道出丈夫有口難言的心聲。這是現代夫妻從親密,卻行至漸遠的真相。



.作者:沈信宏
.譯者:
.分類:文學
.出版社:寶瓶文化
.出版日期:2019/04/09
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《雲端的丈夫》

雲端的丈夫

  我的丈夫愛在臉書上分享家裡的事,他常常感謝我,用很多字排列出我辛苦的樣貌,自己躲在關於我的敘述後面,被繁密的筆畫切割出些微懺悔的氣味。搭配上傳我們和孩子的相片,不論偏正俯仰,每一張臉都燦笑著,常是出去玩的時候拍的。不常見面的朋友都透過這些相片見到近來的我們,他們幾乎忘記我們沒在笑的表情。當他們在真實的生活裡爭吵的時候,我們家那一張張微笑的臉始終緊貼手機螢幕,好像我們一直住在風光明媚的景致裡。

  大家留言說他是一個會反省的人,優秀的丈夫。他們不只看見他形容的我,還從文字的縫隙竄進他迂迴的思路,拼湊他的形象。或許他們想像我正在他的護翼下安穩休眠,他們說我是個幸福的妻子,因為我所有辛苦的身影都被丈夫見證,他水潤的眼睛竟能將我浸泡得這麼柔軟,再小心翼翼地揉捏塑形,有如巧手廚師細心擺盤。我所有的汗水和淚水,必能被丈夫溫柔承接,我將不再有任何抱怨,因為那些都已經提前被丈夫寫下來並真摯地回應了。

  我幾乎被他們說服了,我幾乎相信我有一個深知反省的好丈夫。

  他最近才向大家發表,「妻子每天陪小孩又要做家事,所以累到感冒了。我會分擔更多,剝除曾經緊緊黏貼在身上的時間,讓已被重重割碎的妻子有更多時間,復原自己。」

  他以前回家後的確都躺在那,手機像是一座隱形的戰壕,他躲在裡面就閃過任何在家四射爆裂的事物。我叫他幫忙顧一下孩子,或是下樓倒個垃圾,他雖然不太甘願地做了,但事後煩躁地聲明:關於家事,他想做就會做,被逼著做心裡更排斥,反而做得殘缺不全。所以孩子可能會在他的看顧下跌倒,可能遺漏一袋最臭的廚餘。最後那些等不到他主動完成的家事,被我在全家入睡時一一解決了。

  現在既然他這麼寫了,感覺我被撿起來,捧在手心高高舉起,我似乎能享受到更多高處的光芒與清新空氣,可以毫無顧忌地指派他,讓我能早點停止運轉,好好休息。

  我叫他幫孩子換已經沾滿屎尿的尿布,正在玩手機的他沒有回應,然後我又回廚房準備晚餐,過了十分鐘,孩子張胯跑來廚房,叫我換尿布,因為在保母家已紅了屁股,所以更不舒服。我問丈夫,他眼神沒有一絲挪動,「換尿布而已,不急吧,我等下再弄。」

  我看見我放在桌邊充電的手機突然亮起,那是我曾按讚他貼文的後續通知,就是那則分擔家事的貼文。我記得他配一張在公園滑梯和孩子的自拍,底下的留言紛紛想像我在某處安逸歇息。

  我手機裡的通知顯示他的最新回應,「應該的!」

  我不知道我該做什麼,只能收回一個讚,但他的頁面仍被許多回應撐高,不斷有新的讚輕盈如飛鳥飄過,讓他能優雅地躺在雲端。我卻蹲在浴室地上清洗著孩子的屁股,火爐上滾著快沸騰的魚湯,抽油煙機呼呼作響,鼻涕吸不住一直流掛在臉上,水不斷從蓮蓬頭噴出來,我也被水柱沖碎流進排水孔,和他為我精心捏造的文字一起,隱密地滑落到地底腐臭的池沼中。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀