嬰兒涉過淺塘

發稿時間:2019/06/28
嬰兒涉過淺塘
嬰兒涉過淺塘
作者|羅毓嘉
出版社|寶瓶文化
出版日期|2019/06/04

  我們是否在衝撞與畏縮之間,慣習選擇後者?當歷史留下斑斑齒痕,我們是否仍躡腳、安靜?而我們是否日日折斷感知的觸角,按熄自己的人性……《嬰兒涉過淺塘》溫柔又犀利地提醒著我們。

文章節錄

《嬰兒涉過淺塘》

教育

  多半的時候他們教你

  應該成為那樣的人:認真,負責

  身心健全,擁有面對安靜街道的落地窗

  且懂得分辨紅酒產地的土壤

  氣候的層次,懂得用橡木與可可

  形容一杯你品嘗的

  生活噢生活。只是多半時候──

  真真切切的多半時候

  他們並不鼓勵你真的擁抱

  生活的土壤

  多半時候他們教你,人生

  應當有比講話方式更重要的事:

  卻不像他們所言,凡事按顏色分類了

  分站在記憶的兩岸

  男孩背著郵包,爬上土壕

  指認砲彈與其悲鳴所來的方向

  讓其他人翻過高牆,聽一聽

  戰爭輾過人群的聲響

  這夜,雕像的吻啊

  冷過愛人的呻吟

  多半時候他們只是講話

  但從未聆聽你的擔憂,廣袤之海上

  未來的航道有一場暴風雨將摧毀風帆

  又該如何踩過政府

  肅穆的圍牆

  拆解廣場上的每一只耳朵

  他們不曾教你說話。或許是

  你說話時──不覺用上了他們的嗓子

  聲腔冷靜,音調清晰

  且還有頓挫的語氣

  遮蔽邏輯的斷裂歷史的缺頁

  多半時候他們不指認萬物。

  他們說:凡事間僅有一種正確

  一種解答。他們不願教你

  在不同的季節裡

  你能守候不同的失去。比如說

  在校園裡失去了一個人在深秋的夜晚

  你能決定愛與不愛──

  決定軟弱與堅毅

  有類似的重量

  炎夏的少年們翻過圍柵高牆

  高舉雙手道別了

  多數的晚上他們教你,卻不曾說

  他們是誰。他們寧願你安靜

  躡腳走過歷史

  而不要為誰的錯事嘆息

  這樣就好。他們沒收你的電話

  像他們不曾教你求救

  如此他們將能撲滅了你

  適才燃起的時代

  與火炬頂端那微弱的星光

民主

 我不關心如何傳遞玫瑰

 耳語,和殺戮的聲響。我不關心戰爭

 不關心政治脆如玻璃

 而氣球越吹

 越大。我不關心

 官員的頭顱繫在哪條領帶上

 不關心他們早已全數亡故

 不關心,路上有個男孩

 他邊走邊哭

 你從不關心車輛煞停在嬰兒車前

 不關心他們的不為所動

 一種夢囈般

 不愉快的感受。你不關心我

 不關心一輛砂石車駛進了少年的夢

 你不關心疾病。不關心芭蕾。

 不關心他們曾與他們親吻

 如何開啟偌大的苦難,你不關心

 音樂正衰竭,不關心

 誰歇斯底里誰又奮不顧身。

 你正吸起杯底最後一顆珍珠──

 我從不關心這些:好比一把傘

 能否撐住了竟夜的黑雨

 煙霧裡且讓我謹守我的冷漠

 我不再關心明天的氣候

 不關心哪顆鏡頭

 對準了成群翻越圍牆的耳朵

 我是如此像你。如同你不關心一條河

 是往左或者往右有人的故事

 遭到改寫,刪修?而更多的書籍被投入火焰

 不關心創造。亦不關心毀滅

 你整日開著電視

 卻始終煩惱著些甚麼

 這世界充斥詭妙的答辯

 雕像正彼此擁抱

 且發出愛欲的呻吟,聽到了嗎

 但你不關心這些。如同你不能夠關心

 自己已死去了很久

 我微弱安靜了沒有說話

 此刻,且讓我假裝

 自己並不關心你

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy