中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  歲月靜好:蔣勳 日常功課
  美學大師蔣勳以二十四節氣為時序,分享與立春、雨水、驚蟄、春分、清明、穀雨等節氣映襯的意念,如溫和與包容、等待甦醒、解放自己等;並思考日常生活中面對人生、面對社會、面對大自然的省思,這是他自己的功課,也是我們每一個人的功課。全書一百餘篇,每一篇都是一帖生活格言:「我應該在節氣推移間,學習聆聽更多生命的對話。」「每一種花都有屬於自己的花季,到每一朵花前停留佇足,學習花季更迭的秩序,讚歎開花的華美喜悅,也學習不開花時孤獨的靜默。」每翻讀一帖,就能得到內在的喜悅與寧靜安定的力量。

.作者:蔣勳
.譯者:
.分類:文學
.出版社:時報出版
.出版日期:2019/12/31
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《歲月靜好:蔣勳 日常功課》

驚蟄 等待甦醒

  節氣就要交驚蟄了,
  蟄伏在土裡沉睡的生命都要驚醒,
  從寒冷黑暗裡探出頭來,
  翻個身,驚奇訝異,
  笑看著大地上新新的春光。

在安靜的春天,不喧鬧、不張揚

  窗外遠眺大山,山頭還都積雪,白皚皚一片,走到戶外,空氣也還寒涼,但節氣過了驚蟄,春天的消息在大樹梢頭上一點一點要綻放了。

  飄過幾場雪,又下了幾次雨,想起南朝的帝王在北方的歲月,「簾外雨潺潺,春意闌珊,羅衾不耐五更寒⋯⋯」他說的,或許就是這個季節吧?這麼遲緩的季節,這麼百無聊賴,一個好漫長的冬天過去,所有蟄伏在睡眠中的生命都要緩緩甦醒了。

  那是亡國的南朝君王春天的夢,「夢裡不知身是客」,他情願在貪歡的夢裡,永遠不要醒來。

  然而真的是驚蟄了,海港溪流邊游著一群一群不知何時孵化的小水鴨,草叢樹根下從殘雪裡竄出一片小白花,最明顯的是大樹枝梢,一點一點初生的嫩芽,仔細看像微微的燭焰,微微的光,再過一個節氣,每一個細點都將是一簇歡欣喜悅的新葉,新葉很安靜,沒有花季的喧譁。我喜歡驚蟄前後北國的春天,寒涼裡流著一絲絲春天慢慢到來的安靜,不熱鬧繽紛,不張揚誇大,是安安靜靜的春天,真實的春天,可以使孤獨者從夢裡醒來的春天,醒來之後知道這身體只是來作客,遲早要走,因此愛恨也只是自己妄想。

我應該在節氣推移間,學習聆聽更多生命的對話

  連續幾天都在觀看北方冬天的樹。在南方的島嶼長大,很少有機會看到樹葉全落光的寒林景象。有樹葉的樹,樹葉濃密的樹,樹葉長得快的樹,枝幹多被遮蔽了,不容易觀察一棵樹的主幹如何分出眾多杈枒細枝的秩序。

  樹葉多,濃蔭蓊鬱婆娑,北國寒林,落葉後,樹枝的線條卻簡單潔淨,好像生命擺脫了多餘瑣碎,回到本質的單純靜定。

  宋朝山水有「寒林」一格,像李成就以畫寒林出名,可惜李成真跡傳世不多,後人理解不深。

  大自然的生命和節氣對話,春天多雨水,陽光溫暖,便多發枝葉。入秋入冬,北國氣溫驟降,乾冷飄雪,一棵樹要在嚴寒冷峻的狂風暴雪中生存,必須捨離所有的葉片,把養分儲存到根和主幹,才能度過寒冬,用數個月的隱忍等待下一個春天的「復活」。

  歐洲宗教有「復活節」,北方漫長的寒林枯枝景象,使春天來的時候特別顯得喜悅。

  連日來,晨跑的人都停下來,抬頭看樹梢高處一點一點剛剛發芽的閃耀的新綠,冬天要過去了,人們臉上也流露著微笑的光。

  寒冷,使生命嚴峻、堅毅、冷靜,這是在南國島嶼的溫暖中長大的我,應該更謙卑學習的吧!

  我應該在節氣推移間,學習聆聽更多生命的對話。

清明 感恩與讚歎

  四月五日清明,清晨五時十分為父母誦《金剛經》。
  約五時四十五分出門,在明亮晨曦裡去看正在茁長的稻秧,
  映著天光的水田,閃亮的綠色稻禾,
  每一片稻葉都彷彿努力張開,享受陽光的照拂溫暖,
  每一株都像孩童歡欣鼓舞的小手,召喚春天的喜悅。
  陽光、水、土地,生命需要的滋養,都在眼前。             (二○一八年)

安靜等待自己花季的時刻

  春分到清明,苦楝、杜鵑、白流蘇、木棉、刺桐,都陸續盛放,奼紫嫣紅,今年的春天是特別繽紛的。

  河岸邊只有一棵大鳳凰木還是上一個冬天枯枝杈枒模樣,有點孤淒。

  這一株高大的鳳凰木,花開時應該已經到夏天七、八月了吧。最近幾日它也感覺到春天來了,在彎垂又向上仰起的枝梢頂端冒出了一簇綠色新葉,迎向曙光,彷彿從長長的睡眠中開始慢慢甦醒了。

  我們有時會忽略沒有開花的樹,花期還沒有到,看到別的花燦爛奪目,可以不焦慮,不著急,安安靜靜,沉穩內歛,儲蓄自己的生命能量。

  要有多麼充足飽滿的自信,才能懂沉默安靜,安靜等待自己花季的時刻吧。不招搖,不張揚,這棵鳳凰木一定對自己七、八月將要來臨的花季充滿信心吧。

  文人自古愛菊花,因為不爭春夏,靜靜等待自己的秋天,「一樣開花為底遲?」林黛玉的「問菊」,自賞孤芳,很孤獨,卻有自信,也有點自負。

  我很愛鳳凰花,它是島嶼夏日的盛豔之花,在炎熱蟬聲嘶鳴裡如血點般灑開,美麗而壯烈。

  然而現在還不是它的季節。

  春天百花爛漫,卻似乎都不及鳳凰花如火焰般的燃燒熠燿。每一種花都有屬於自己的花季,到每一朵花前停留佇足,學習花季更迭的秩序,讚歎開花的華美喜悅,也學習不開花時孤獨的靜默。

  夏天,我會回來,看這一棵大鳳凰木的盛大燦爛。

且行且駐

  河岸邊幾株高大的苦楝都盛開了,粉暈淺紫一片,在春天的風裡細細搖曳,像粉妝玉琢的嬌羞女子,帶著濃郁的香。

  古代詠楝花的詩頗多,「楝花開後風光好,梅子黃時雨意濃」,大多是寫春雨季節,清明穀雨時的風景。被引用頗多的是晚唐溫庭筠的一首:「院裡鶯歌歇,牆頭蝶舞孤;天香薰羽葆,宮紫暈流蘇。晻暖迷青瑣,氤氳向畫圖;只應春惜別,留與博山爐 。」講色彩,講形狀的細碎如流蘇,講氣味的氤氳留駐。

  我常記得的是宋代謝逸的句子:「楝花飄砌,簌簌清香細」,走在苦楝樹下,翠綠細葉間一叢叢紫暈在清風中簌簌飛揚,一陣一陣清香,地上堆滿飄落的細細花蕊,謝逸的「飄」、「細」、「 香」 和「 簌簌」 都用得神似。

  然而雨來了,雨橫風狂,輕細的楝花不耐風吹,很快就飄落,若是春光春雨春霧, 就可以且行且駐,好好賞一回迷濛如夢的楝花。

  看楝花時最常想到的詩是白居易的「花非花,霧非霧……」也不是「春夢」也非「朝雲」,在存在與不存在之間,恍兮惚兮,便更近似自己走在漠漠春日裡,不知是喜悅、不知是感傷的心事重重吧……
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀