中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  沉靜的美國人
  格雷安‧葛林最膾炙人口的傑作,也是全球談到西方世界、亞洲及越南政治角力不可或缺的一本經典名作。美國前總統歐巴馬曾表示這是他最喜愛的一本小說。本書刻劃一九五○年代一名英國記者眼中特務活動異常頻繁、局勢混亂不安的越南西貢。尤其在間諜小說的類型中,寫出「不思善惡」的道德層次,深深影響日後的約翰‧勒卡雷。在越南抗法期間,歐美各國都派了特派員,其中英籍記者弗勒,自認是中立的報導者,哪個派系都不支持,僅寫下親眼所見的重大新聞,他唯一在乎美麗的越南女子鳳。然而,當年輕的美國男子派爾企圖介入他們的感情,弗勒才驚覺自己處境的進退兩難……

.作者:格雷安‧葛林
.譯者:何勁松、徐嘉俊
.分類:文學
.出版社:時報出版
.出版日期:2020/03/31
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《沉靜的美國人》

  他用英文說:「很抱歉得請你過來一趟。」

  「我可不是被請過來的,是你們命令我來的。」

  「唉!那些本地的警員,搞不清楚狀況。」他的眼光仍停留在書上「觀念」那一頁,似乎人還沉浸在那些可悲的論證中一樣。「我想問你一些問題,是有關派爾先生的。」

  「你為什麼不自己問他?」

  他轉向鳳,用法語尖銳地問她:「妳和派爾先生同居多久了?」

  「一個月吧,我不確定。」她說。

  「他付妳多少錢?」

  「你沒有權力這樣問她,」我說,「她不是供人買賣的。」

  「她之前跟你同居,是吧?」他出其不意地問道,「有兩年之久。」

  「我是經你們許可來報導你們戰爭的記者,別想要我給你們提供醜聞。」

  「你對派爾先生瞭解多少?請回答我的問題,弗勒先生。若不是事態嚴重,我並不想問這些。相信我,事情很嚴重。」

  「我可不是告密者。我能告訴你有關派爾的事,你也都知道了。三十二歲,任職於經濟援助團,美國籍。」

  「聽起來你們是朋友?」維格說,將眼光從我身上移到鳳身上。一個本地的警察端了三杯黑咖啡進來。

  「還是你要喝茶?」維格問。

  「我的確是他的朋友,」我說,「有何不可?我
遲早要離開這裡返家,不是嗎?我沒辦法帶她一起走,他們在一起很好,這是一個合理的安排。而且他說過要娶她為妻,這是很有可能的。他是個正派的小伙子,真的,不像其他那些在大陸飯店喧鬧的混蛋,他是一個沉靜的美國人。」我的結論就像說他是「一隻藍蜥蜴」或「一隻白大象」那樣簡潔。

  維格說:「沒錯。」他好像想仿效我的簡潔一樣,企圖在書桌上找出最適切來表達的字彙。

  「一個非常沉靜的美國人。」他坐在這個狹小悶熱的辦公室中,等待我們其中之一說話。一隻蚊子嗡嗡地發起攻擊,我看著鳳。鴉片使你機敏異常—或者只是使你心神鎮定、情緒平穩。沒有什麼事情,即使是死亡,會讓你覺得重要。我想鳳並沒有意會到他陰鬱而決定性的語氣,且她的英文也太差了。既使坐在辦公室的硬椅子上時,她仍舊耐心地等待著派爾,我則是當下就決定放棄等待。

  維格也注意到這樣的差異。

  「你當初怎麼認識他?」維格問我。

  我為什麼要告訴他其實是派爾主動來認識我?去年九月,我看著他穿過廣場,朝著大陸飯店的吧檯走來:一張全然年輕而新鮮的面孔,如矛一般擲向我們。他有著一雙瘦長笨拙的腿,剃著小平頭,還帶著一副事事好奇的模樣,看起來一點殺傷力都沒有。靠街的桌子多半都坐滿了。「可以坐這嗎?」他非常客氣地問。「我叫做派爾,剛到這裡。」他將自己塞進椅子中,點了啤酒,隨後他突然抬頭盯著午間的強光。

  「那是手榴彈嗎?」他興奮期待地問道。

  「大半只是汽車排廢氣的聲音。」我回答後,對他的失望突然覺得遺憾起來。人總是很快就忘記自己年輕時的樣子。我曾經也對新聞(那些沒什麼更好字眼來形容的東西)很有興趣,但是手榴彈已經是老掉牙的事了,它只會在本地報紙的末版占據一角──昨晚在西貢有多少多少枚,在堤岸市有多少多少枚。這樣的新聞從來排不上歐洲報紙的版面。街的那頭來了幾個淺淺的白色身影,白絲綢的褲子,粉紅或粉紫的旗袍,長而貼身,開衩至大腿。我看著她們,知道有一天當我離開這裡時,這幅景象將會是我最留戀的。「她們真美,不是嗎?」我飲了一口啤酒後說,派爾只在她們走至卡提拿街時隨意看了一眼。

  「喔,當然。」他漫不經心答道。他真是一個嚴肅的人。「公使很關心這些手榴彈,他說:『如果發生什麼意外會很棘手。』──我是指如果意外發生在我們身上的話。」

  「在你們身上?當然,我想這會變得很嚴重。議會一定不會喜歡聽到這種事。」何必嘲弄一個
純真的人呢?也許才十天前,他還抱著一堆預先讀過的書,有關遠東和中國問題的,從波士頓的眾議院走出來。我說的話他連聽都沒聽到,他在沉思民主和西方責任的兩難問題。他立定志向──這我不久就發現了──他要盡一份心力,不是為個人,而是為一個國家、一塊大陸、全世界。在他的眼前,有廣大的寰宇等著他來改進。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀