遇見奇卡

發稿時間:2020/05/29
遇見奇卡
遇見奇卡
作者|米奇‧艾爾邦
譯者|吳品儒
出版社|大塊文化
出版日期|2020/04/30

  擅長說故事的米奇‧艾爾邦,繼《最後14堂星期二的課》後,這次要分享他和一個五歲海地女孩的短暫人生故事。海地女孩奇卡在五歲時,被診斷罹患絕症,米奇和他的妻子潔寧決定讓奇卡到美國接受醫療,並在有朝一日能讓她回到故鄉海地。奇卡的樂觀和幽默,讓米奇感到扶養孩子的喜悅,也讓他明白,不管承受什麼打擊,只要是建立在愛之上的關係,永遠能維繫下去。奇卡病逝一年後,米奇動筆寫下這段永遠改變他的心的人生故事……

文章節錄

《遇見奇卡》

  奇卡,妳出生的那天我不在海地。幾週以後,我才到那裡幫助震災善後。既然妳說我可以用大人的口吻,那我就這麼說了:由於那次地震太過劇烈,三十秒之內,海地的人口就少掉了百分之三。建築物倒塌,辦公室震垮。就算有民宅這一刻沒倒掉,下一刻也會冒出濃煙。死去的海地人被埋在瓦礫堆下,很多人要等到好幾週以後才被挖出來,身上滿滿的好幾層灰。究竟死了多少人,一直沒有精準的統計,即便到現在也沒有數據公布,但罹難者應該有數萬人。這麼多人在一分鐘之內就死去,連美國獨立戰爭和波斯灣戰爭期間的全體死亡人數加起來,也沒這麼多。

  這是一起悲劇,但島國海地已經看慣了苦難上演。妳的故鄉是全世界第二貧窮的國家。她走過艱難的歷史,承受了許多死亡,那些逝去的生命本不該絕。

  然而,在海地也能找到極大的幸福。這裡能聽到笑聲,見證美,體會不可動搖的信仰,遇見當地的孩童。每當天空下起暴雨,海地的孩子就會手勾著手不約而同跳起舞來,然後歇斯底里地在地上打滾,彷彿太開心了不知如何是好。妳也曾經是那樣幸福的孩子,即便非常貧困。

***

  關於妳的故事,我聽到的是這樣:二○一○年一月九日,妳降生在麵包樹旁、用空心磚蓋的兩房小屋裡。當時沒有醫生在場,但名為艾波特(Albert)的助產士協助妳的母親把妳生下來。妳該哭的時候就哭,該睡的時候就睡,不管怎麼看,妳出生時都很健康。

  事情發生在一月十二日,也就是妳出生後第三天。那天下午很熱,妳靠在母親胸前睡覺,但世界開始晃動,好像地底下在打雷似的。妳住的空心磚房劇烈搖晃,屋頂垮了,結構散了,小屋像一顆被敲開的核桃般裂開,妳跟母親在屋裡看見了天空。

  也許因為這樣,神把妳看了個仔細,那天祂帶走許多人的性命,卻沒有帶走妳和妳母親。雖然家毀了,但妳們母女均安,沒了遮蔽的屋頂,但是妳們毫髮無傷。四處都有人在奔跑,有人摔倒,有人禱告,有人哭泣。樹木盡斷,動物躲藏。

  那天晚上,妳們睡在甘蔗田裡,以葉片做床,星空為毯。妳們露天睡了好幾天。奇卡,妳誕生在海地的土地上,妳承接了故鄉的美與顛狂。可能就是因為這樣,妳有時也會抓狂,但那模樣很美。

  妳是海地人。妳在美國住過一陣子,也在美國過世,但妳真正的歸屬在彼方。就像現在,妳坐在我身旁,但妳終歸彼方。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy