澳洲當代作家理查‧費納根，繼《行過地獄之路》後又一暢銷代表作，榮獲澳洲文壇最高榮譽維多利亞總督文學獎。本書藉由書寫一對固執又不知變通的父女，因經歷家庭悲劇而無法相互諒解，任數十年時光蹉跎。深度關注二次大戰後，短短十五年內湧入澳洲多達一百五十萬人的歐洲移民，他們水深火熱的窘迫生活。作者以簡潔、含蓄而詩意的象徵手法，一筆舉起這群小人物，他們人生中的失落的時光，與對愛的堅毅執著。從一個家庭的悲劇，費納根有意帶領讀者從漠不關心，到更開闊地去沉思人類的創傷和同理心，真相往往比謊言傷人，但記憶終會尋回正義。
文章節錄
《歲月之門》
第三十二章
一九九○年
她們離開亞麥的房子之後，巨大的藍色山脈頂部下起了凍雨，山脈的尾部像手指一樣撫摸著顫抖的荷巴特。後來凍雨停了，雲散了，太陽出來了，陽光出奇強烈，好像在氣憤遭到拒絕。接著風停了，山也靜止了。
這座島嶼的西南部是廣漠的荒野，後頭是遼闊的海洋，往西延伸整整半個地球，沒有受到陸地阻擋，最後海浪打在南美洲的海灘上；往南的話，延伸四分之一個地球，最後漸漸變成南極的冰灘。荷巴特的氣候經常又狂又亂，原因遺失在宛如魚脂的海洋的痛苦空虛中，節奏跟西風和浪花一樣，巨大的水牆升起，最後突然坍塌，變成平坦的泡沫。熱辣的太陽之後是凍雨，接著是猛烈的冰雹風暴，下在大海上，接著下起雪，接著又出現太陽。全球的氣候不是隨著四季穩定變化出現，而是在一個早上或下午，在彷彿永恆的一個小時裡，出現世界各地各個時節的各種氣候。
接下來，在近晚太陽的短暫溫暖中，植物冒著蒸氣，大地喘著氣，從被地衣蝕刻的卵石和枯萎的石楠之間，薄霧升起，彷彿女巫施放的煙霧。在那片潮濕柔和的薄暮中，喘息之間困著巨大的痛苦。
以前清晨到胡恩撿完香菇之後，松婭偶爾會跟坡匠到這座山的山頂。兩人一起走到陰影很長的山谷，漫步於露水很多的草地，睜大眼睛，尋找幾個鐘頭前才從潮濕肥沃的黑暗裡鑽到光明之中的香菇。如果菇柄上面有菇傘，坡匠就會敲菇傘外緣幾下，再把香菇拔起來，這樣香菇孢子才會回歸大地，他們下一次才有更多香菇可以採。如果山上有雪，他們就會沿著舊胡恩路回去，在山頂的雪中玩一會兒就回家，以免氣溫變得太冷。父女倆就像兩顆被狂風吹動的孢子，飄蕩於潮濕靜止的土地上。
這天下午，松婭並不是靜止的，她的季節和情緒也沒有比山的更容易推測。她在思緒中移動，想著母親，想著自己曾經寫一封信給母親。當然，沒有住址可以寫在信封正面，所以母親不會回信，這點她自然知道──不會有開頭寫著「親愛的松婭……」的回信。不過她仍然想像會在信箱裡收到母親的回信；想像在信中母親會告訴她，在人生中應該做什麼事，或許會傳授一、兩個訣竅，或是用寥寥幾句，把需要知道的事都告訴松婭，像是說一句「我愛妳」。不過當然，這樣想實在是愚蠢至極。雖然她知道母親不會回信，雖然她知道永遠不會收到回信，但是仍舊會覺得傷心，因為這讓她明白，到頭來，她根本沒辦法假裝不孤單。
松婭認為自己既不是好人，也不是堅強的人，亦不是親切的人。她經常想，她要是認識母親，要是母親陪伴她成長，現在的她會不會不一樣，會不會變得比較好，比較親切，比較堅強，不會老是被處罰。因為她真的覺得被處罰，她覺得自己被處罰一定完全是罪有應得的，因為如果不是罪有應得，那她為什麼會被處罰呢？因為如果沒有理由這樣悲傷，那麼世界上可能就沒有任何受苦的理由，男女在一起的命運可能就是要受苦。松婭會突然關掉電視，匆匆走過報攤，避免忍受那些無法忍受的東西；匆匆趕回家，儘管不符合邏輯，不符合現實，希望，迫切希望能夠發現母親的回信，告訴她，其實小孩生下來就不應該受苦，不應該那樣的，因為她是松婭的母親，她知道不應該是那樣的。不過每天晚上松婭回到家，每天晚上信箱裡都只有百貨公司型錄，宣揚家庭價值觀，還有廣告信件，上頭雖然寫著敬上，但是卻一點都不誠懇，只是想要大家的錢或選票。完全沒有母親寄來說愛她的信。
松婭轉頭看海薇走向她，海薇手裡拿著一小束自己摘的高山野花。她緊緊盯著海薇看。
「我媽發生什麼事，海薇？」她問道。
