中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  正常人
  2019年英國國家書卷大獎得獎小說。愛爾蘭作家莎莉‧魯尼以簡潔乾淨的文字,精準地捕捉到當代年輕人的心理狀態。全書聚焦於一對年輕人,從一段對話開啟日後長達數年的親密關係,兩人從日常生活表面走進靈魂深處,我們看著他們想離開彼此身邊,卻始終做不到。作者不僅創造出全新的愛情模樣,並且反映千禧世代敏感纖細的情緒、內心的無力感;他們渴望被愛,想擺脫孤獨感,又害怕跟別人不一樣,而一再失去自我。獲得《衛報》讚譽為「未來的經典」。本書收錄臺大外文系曾麗玲教授及作家吳曉樂專文推薦,以及作者專訪。改編同名影集深獲好評。

.作者:莎莉‧魯尼
.譯者:李靜宜
.分類:文學
.出版社:時報出版
.出版日期:2020/06/23
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《正常人》

二○一一年一月

  康諾按門鈴的時候,梅黎安來開門。她身上還是學校制服,但脫掉毛衣,只穿襯衫和裙子,腳上也只套著褲襪,沒穿鞋。

  噢,嗨,他說。

  進來吧。

  她轉身,穿過玄關。他跟在後面,把背後的大門關上。往下走幾個臺階就是廚房,他媽媽蘿芮在廚房裡,正剝下橡膠手套。梅黎安跳上流理臺,拿起一罐巧克力醬。已打開瓶蓋的罐子裡插了根湯匙。

  聽梅黎安說你今天收到模擬考成績了,蘿芮說。

  英文成績出來了,他說,各科公布的時間不一樣。妳要走了嗎?

  蘿芮把手套折好,收回水槽底下,然後解開頭髮上的髮夾。康諾覺得這應該是她上車之後才會做的動作。

  我聽說你考得很好,她說。

  他是全班第一名,梅黎安說。

  是啊,康諾說,梅黎安也考得很好。我們可以走了嗎?

  正要解開圍裙的蘿芮愣了一下。

  我不明白我們有什麼好急的,她說。

  他雙手插口袋,強忍住不發出煩躁的嘆息。但為了不嘆氣,只能用力大吸一口氣,結果發出的聲音聽起來仍然像是嘆氣。

  我去把烘乾機裡的衣服拿出來,蘿芮說,然後我們就可以走了,好嗎?

  他什麼也沒說,就只是低著頭,任由蘿芮走出廚房。

  你要吃一點嗎?梅黎安說。

  她捧著那罐巧克力醬往前遞。他的手往口袋裡插得更深一些,彷彿想讓整個人都躱進口袋裡。

  不了,謝謝,他說。

  你今天拿到法文成績了嗎?

  昨天。

  他背靠著冰箱,看她舔湯匙。他和梅黎安在學校裡假裝互不相識。大家都知道梅黎安住在一幢有車道的白色豪宅,也知道康諾的母親是個淸潔婦,但沒有人知道這兩個事實之間存在的特殊關係。

  我拿到A1,他說。妳的德文呢?

  A1,她說,你這是在炫耀嗎?

  妳會拿到六百分的,對吧?

  她聳聳肩。你大概也是,她說。

  這個嘛,妳比我聰明。

  別覺得難過,我比任何人都聰明。

  梅黎安咧開嘴笑。她在學校裡表現得一副對誰都很不屑的樣子。她沒有朋友,午餐時間總是自己一個人邊看小說邊吃飯。有很多人恨她入骨。她十三歲喪父,康諾聽說她腦袋有點問題。但沒錯,她確實是學校裡最聰明的人。他很怕像這樣和她單獨在一起,但也發現自己幻想著能講些讓她佩服的事。

  妳的英文不是班上第一名,他說。

  她舔舔牙齒,蠻不在乎。

  也許你應該教教我,康諾,她說。

  他覺得耳朵發燙。她很可能只是耍耍嘴皮,並不是有意暗示什麼,但就算她意有所指,和她扯上任何關係,也都只會害他丟臉而已,因為她是眾人憎惡的對象。她穿難看的厚底平底鞋,素著一張臉,什麼妝也不上。還有人說她甚至不刮腿毛什麼的。康諾有一回聽說,她在學校食堂裡吃巧克力冰淇淋的時候沾到衣服上,於是衝進女廁,脫下上衣,拼命想在洗手臺洗乾淨。這是大家最愛講的故事,每個人都聽說過。如果她有意,大可以當眾在學校和康諾打招呼。下午見啦,她可以當著所有人的面前這麼說。如此一來,他肯定會陷入尷尬境地,而這也是她通常樂於做的。只是她從來沒這樣做。

  你今天和妮莉老師說了什麼?梅黎安說。

  噢,沒什麼。我不知道。考試吧。

  梅黎安把湯匙在罐子裡轉了一圈。

  她喜歡你還是怎麼著?梅黎安說。

  康諾看著她轉動湯匙。他還是覺得耳朵發燙。

  妳為什麼這樣說?他說。

  天哪,你該不會和她談戀愛吧?

  當然沒有。妳拿這種事開玩笑,覺得很好玩嗎?

  對不起,梅黎安說。

  她一臉專注,彷彿想從他的眼睛看穿他的腦袋。

  你說得對,這一點都不好玩,她說,對不起。

  他點點頭,稍微張望一下四周,鞋尖摳著磁磚之間的小縫。

  我有時候覺得她在我身邊的時候表現得怪怪的,他說,但我沒跟別人說過。

  就連在課堂上,我都覺得她不時挑逗你。

  妳眞的這麼覺得?
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀