是誰，在餵養獨裁者？
獨裁者究竟是如何「餵」成的？獨裁者不只要滿足口腹之慾，更需要填飽權力之慾。他需要權力，需要人們放棄權力。
那麼，為何會有人放棄權力來餵養獨裁者？答案，或許可以從每天餵養獨裁者的廚師身上尋找。若說「人如其食」，那麼這些「伴君如伴虎」的掌廚人就不只掌握獨裁者的飲食，深諳獨裁者最愛的滋味，還置身於食物與權力的運作現場，窺見了獨裁者養成的第一手祕密。
本文將以伊拉克獨裁者海珊的廚師小小故事為例，帶領讀者進入波蘭最會說故事的報導文學家—沙博爾夫斯基所捕捉到的獨裁者世界。
文章節錄
《獨裁者的廚師》
起先，我並不知道自己要為海珊工作。
是名叫沙伊．朱哈尼的服務生告訴我，我得去城外一座宮殿報到，那裡離機場不遠。他說那裡有份額外的差事在等著我。
我沒有多想，因為觀光部每隔一段時間就會指派額外任務，比如有哪個外國部長來了，又或者是有哪團訪賓到了，再不然就是有人生日，得給對方做些糖果糕點。我沒有臆測這回又要做什麼，而是直接搭車前往目的地。到了之後，有人放我過管制閘門，有人檢查我是否攜帶武器。接著有個人出來接我，說他叫卡米爾．漢納。對方跟我握手後開口：
「阿布．阿里，有件事你得知道，我的單位負責護衛海珊總統安全，等下就帶你去見他。」
「什麼？」我以為對方在開玩笑。
「等一下我會帶你去見海珊總統。」對方認真地複述。「接下來發生的事，總統跟你說的話，全都是機密。」
我不敢相信自己的耳朵。我在部裡工作了很多年，從未聽聞有任何人幫總統煮飯。我怎麼會突然就跑到那裡去了？我一點頭緒也沒有。
我得簽一份切結書，說我無權將在海珊家裡看見的任何東西告訴別人。切結書上還寫到，如果我違背誓言，就得接受絞刑。
接下來的發展有如電光石火。踏進宮殿不到十分鐘，我人已經站在了海珊面前。我腦中開始拼湊出一些線索。半年前主管請我寫一份履歷，要我填寫所有一起工作過的人及我的家人姓名。當時我還得去警察局申請良民證，跟履歷一起交上去。警察找上我父親與阿巴斯，問我是怎樣的人，有沒有常喝醉，喝醉後會不會鬧事，會不會跟人打架，有沒有跟外國人、庫德人或宗教激進份子接觸，有沒有過法律糾紛。最後，他們還問有沒有客人曾投訴我下毒。他們也去了醫院，跟我的朋友談過。
當時的我以為這很正常，畢竟我要為各國國王煮飯，他們勢必得問這些問題，免得後來發現我其實是個瘋子。
現在想來，他們當時就已經準備要把我派去海珊那裡當廚師。所有人在好幾個月前就開始悉心準備，只有我被蒙在鼓裡。海珊行事喜歡出人意表，也因為這樣，他總是佔有優勢。
然而，我當時對此根本一無所知。這一天，我意外站到了總統面前。他看著我，問道：
「你是阿布．阿里？」
「是，總統。」我幾乎說不出話。
「很好。給我做一份炭烤肉串。」
我向總統行了個禮，然後走向廚房。
※※※
卡米爾．漢納陪我去廚房。後來我才知道，他父親也是海珊的廚師，但準備要退休，而我就是要來取代他父親。本來這是幾個月後才會發生的事，不過總統的另一個廚師生病了，所以漢納只來得及把我全身掃過一遍，就決定提前讓我上工。
一整天，他都陪著我，跟我說這個地方的故事，說在海珊底下工作是什麼樣子，而我則邊聽邊做炭烤肉串。你要把肉切成丁，撒上鹽和胡椒，然後像串烤肉一樣，把肉串好，放到火上烤。我還用番茄與小黃瓜做了沙拉，好搭配炭烤肉串。半個鐘頭後，一切都準備就緒，卡米爾把菜端給海珊。再過二十分鐘後，他回來了。
「總統要你過去。」他說。
對廚師來說，跟剛吃過自己做的菜的人說話，是一件很尷尬的事。如果這人還是一國的總統呢？這是兩倍的尷尬。
不過海珊很滿意。
「阿布．阿里，謝謝，謝謝你。你的確是位很好的廚師。」他稱讚我，不過炭烤肉串也不是多複雜的料理就是。
然後他給我一紙信封，裡頭有五十第納爾。按今天的幣值來算，大約是一百五十美金。
「我希望你會同意為我工作？」他接著問。
我行了一個禮，想都沒想便答：
「當然，總統先生。」
我可以拒絕海珊嗎？我不知道，但我寧願不要知道答案。
