中央社即時新聞 | English | フォーカス台湾 | 影像空間 | 全球中央雜誌 | 好生活
每週好書讀
  45%的天堂
  兩位高科技產業的經理人,在事業高峰時毅然辭去人人稱羨的工作,於寒冷嚴冬,走入鮮有人煙的西藏高原,展開了一場特殊且蘊含無限可能的冒險。他們面臨艱難的生活條件和無數次險境,但同時亦目睹懾人風光與藏人的熱情。在作為世界屋脊的西藏高原,氧氣濃度僅有海平面45%左右,連呼吸都十分困難,但正是在此處,他們見到了夢中的天堂,找到了檢視內心、為生命再出發的勇氣。

.作者:劉在武, 李君偉
.譯者:
.分類:生活
.出版社:時報出版
.出版日期:2021/07/20
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《45%的天堂:一趟探索人生價值的大旅行,在深冬的青藏高原找到再出發的勇氣》

廁所

在拉薩,我們住的亞賓館不但備有空調、暖氣,廁所內有馬桶,還有電暖燈可以取暖,淋浴設備當然是少不了的。這些設備,似乎是一個旅館應有的配備才對。

  事實上不然。

  啟程的第一天,我們落腳拉孜。這是一個不小的城市,一進旅館,看起來衛生又乾淨,我們很滿意。開了房後,發現沒有空調,往好的地方想,它至少還是間套房,有淋浴,也有廁所。不過,旅館的服務員說,水管早就結冰了,沒有水了。半夜起床上廁所沒有暖氣,非常痛苦。

  第二天到了藏區第二大城日喀則。我們選一個標準間住下。房間裡沒有衛浴、廁所。上廁所必須走到旅館的另一頭,即使在旅館裡,氣溫也已降到零度以下,半夜要通過伸手不見五指的暗黑長廊。想洗手,那刺骨的冰水,才沖個2秒鐘,整個手掌就開始刺痛、僵硬起來。

  旅程才剛開始,日子還是得過。心裡祈禱著,希望明天會更好。

  第三天,我們落腳新定日,準備明天要上珠穆朗瑪峰。進了旅店發現,前兩天,廁所只是從套房內移到長廊的另一端,至少還在建築物裡。在新定日,廁所從旅館裡硬生生地移到了戶外20公尺處,成為一個獨立茅房。過去幾天,還有抽水馬桶。從新定日起,馬桶已改成了一個長方形的土坑,得跨蹲如廁,還得避免掉到坑裡。

  真是每天都有令你驚喜的進步啊!

  在冬天的喜馬拉雅山半山腳下,晚上如廁,得從棉被裡爬出來、穿起雪衣,戴起保暖的帽子,穿起棉襪,再套上登山鞋,頭上得戴著頭燈,衝到旅館外的茅坑。等到你跑到了茅坑,得再把剛剛全部穿好的衣褲給脫了下來。吹吹喜馬拉雅山的冬日季風。

  旅館外是零下十幾度的氣溫。傷腦筋的是,愈是冷,晚上起來尿尿次數就愈多。每次配備都得重新穿戴一次,再用小跑步去上廁所,等到回到床上,已被凍醒大半,再入睡,又得半個小時。

  歷經了新定日的折磨,想必是沒有什麼可以再打擊我們了。

  但一到聶拉木,我倆可就認清楚,這趟旅程的考驗,其實才剛剛開始。

  新定日茅坑雖然移至戶外,但至少茅坑還有燈,是間屋子。

  聶拉木的茅房,不但不在旅館裡,還得走過一條馬路,到對面的街上才行。

  聶拉木這個小村子,是在一個很深的山谷裡。我們到的時候,是個沒有月色的雨夜,山谷裡特別黑,山裡半夜沒有一點聲音。走在路上,陰森森的。茅房沒燈也沒有門,茅房門口緊依在大馬路邊,毫無遮掩。

  這村子的人去買個菜,經過茅房,鄰家大嬸在裡面上廁所,還可以停下來順便問問她,妳家大牛在不在家啊?想必這位大嬸也不會生氣。

  還好,它也有人性化設計的一面。至少,屁股是朝大馬路這一面,臉是朝裡面的牆排解。屁股亮給別人看,不必如廁時還得頭朝外,面對別人。

  唉,這廁所到底要我怎麼上呢?我只好自我安慰的說,還好這是半夜,整個村子都沒有人聲,也沒有人看,應該不打緊。環境再壞,也要活下去。等我房裡整理好了,摸黑摸到了茅房去如廁,正享受著片刻的寧靜,不安的一回頭,沒看到隔壁大嬸,卻看到一隻大犛牛,站在茅房門口,亮晶晶的兩顆大眼瞪著。我早已蹲在坑上,進退維谷。犛牛頂著兩隻角,希望牠不嫌臭,若惹得牠不高興,朝我衝來,那可真是不得了啊!

  下一站,我們到了帕羊。這已算是進了阿里無人區了。

  當我們進了所謂的旅店,那其實只是一間漫漫沙地上的黃土房。看到了茅房,我倆不約而同哈哈大笑,笑到腰直不起來,笑到肚子都痛了,還停不下來。

  帕羊的茅房,獨立在戶外,我們必須走過一片沙地才可到達。茅房不但沒有門,而且沒有天花板。邊上廁所,還可以邊看星星。清晨上廁所遠眺雪山、沙漠,再近看整個帕羊,好美。

  終於知道,這就叫天人合一吧。

  行程走到最後,再沒有適應不了的環境了。回想起來,有一個可以看星星的茅房可用,實在令人心存感激。……
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀