蝙蝠俠，一位沒有超能力的英雄。他是花花公子布魯斯．韋恩，是打擊罪犯的城市救星，是美漫史上最陰鬱的正義使者。他不像其他英雄那樣充滿正能量，就連象徵也覆滿陰慘的影子：一隻蝙蝠！卻是最親近你我，最能觸動靈魂的一介凡人。本書爬梳蝙蝠俠的全歷史，釐清角色從草創初期如何歷經諸多變化，才形塑出主角布魯斯．韋恩的故事，並誕生作品中最重要的「懲奸除惡」核心價值，成為銷量足以與超人匹敵的大作。
文章節錄
《黑暗騎士崛起：蝙蝠俠全歷史與席捲全世界的宅文化》
引言 蝙蝠俠與宅文化
在七十多年的歷史當中，「蝙蝠俠」這個概念，曾經以各式各樣的形象呈現在我們眼前。
在最初設計的時候，蝙蝠俠不但會開槍，甚至還會殺人，用現在的角度來看根本只是個躲在暗處懲兇的冒牌版「魅影奇俠」（The Shadow）而已。隨著系列作品不斷地演進，這個角色擁有過時空穿梭的能力、當過大眾藝術裡的寵兒，也曾像高級間諜一樣在各國遊走。到了我們的時代，他變成了一個犯罪學專家、全身掛滿高科技設備的忍者，冷酷無情地潛藏在都會的暗夜之中。
不過上述這些單一形象沒有哪個可以呈現蝙蝠俠的全貌。蝙蝠俠的概念承載了太多各種不同的意義，有些意義甚至彼此互不相容。打從誕生的那一刻起，「蝙蝠俠」就乘載了我們的恐懼、偏見、道德責任。我們希望他長成什麼模樣，他在我們心中就是什麼模樣。
除了都穿著一套蝙蝠緊身衣以外，蝙蝠俠的詮釋可能性無窮無盡。這樣的可能性讓許多作者嘗試為蝙蝠俠塑造新形象，讓他從漫畫與次文化的黑街走出來，擺脫科技宅的身分，踏入一般大眾文化。克里斯汀．貝爾（Christian Bale）飾演的蝙蝠俠不像以前那樣寂靜沉穩，而在銀幕前聲嘶力竭，滿腹怒火地高聲警告罪犯。有趣的是，每個人在看這位新任蝙蝠俠的時候，都會知道他和六○年代電視劇中亞當．韋斯特（Adam West）的蝙蝠俠是同一個角色，當時，當阿哥哥舞曲響起，亞當．韋斯特版本的蝙蝠俠可是會直接把手指擺在眼睛旁做出勝利手勢，對著鏡頭像流行舞者一樣搖曳生姿。
蝙蝠俠的諸多形象彼此衝突，但全都同樣真實。每隔三十年，蝙蝠俠的形象就會由黑暗轉向光亮，再由光亮轉回黑暗。在七十七年的歷史中，計算至二○一六，本書英文版出版年。蝙蝠俠曾經兩度變成童軍營團長一般的陽光樣貌，然後又兩度在死忠粉絲的抗議之下，回復嚴肅陰暗的樣子。對於完全正統派的蝙蝠迷而言，「蝙蝠俠」必須是漆黑的、陰鬱的、全身長滿賁張的肌肉。除此之外的版本全都是廉價的假貨，缺乏可信度，甚至「看起來太GAY」。
由亞當．韋斯特主演的蝙蝠俠電視劇一季播畢，結束於一九六九年；隔年丹尼．歐尼爾（Denny O'Neil）和尼爾．亞當斯（Neal Adams）兩位作者共同操刀，開始了第二世代的蝙蝠俠漫畫。喬伊．舒馬克（Joel Schumacher）在九○年代中期拍攝了兩部電影版蝙蝠俠，結束了第二世代。十年之後蝙蝠俠熱潮再起，這才變成了現在我們熟知的克里斯多夫．諾蘭版蝙蝠俠電影。
不過大多數粉絲其實不太在意蝙蝠俠形象的變化。因為在大眾文化中，混搭才是重點。
對大多數的人而言，從來就沒有所謂的「一個」蝙蝠俠，他不是單一的固定形象，而是各種不同的詮釋版本彼此相疊的結果。蝙蝠俠只要遵守觀眾在意的幾個核心設定就好：故事發生在高譚市、主角是企業鉅子布魯斯．韋恩，父母在他很小的時候雙亡，他化身蝙蝠俠時要穿著蝙蝠裝出動，還有一個神秘的蝙蝠洞基地。至於這些設定結合之後，是要變成黑色犯罪電影、歌德式情境劇、小男孩的少年成長故事、間諜驚悚片、歡樂的武打戲，還是設定鬆散的軟科幻，其實都無關緊要。蝙蝠俠長年不衰的人氣，正源於他角色千變萬化的可塑性。當然，還有跨國娛樂媒體的超強營銷技術。
蝙蝠俠這位超級英雄的特長，在於他的「連結性」：能與各式各樣的事物產生連結的能力。
「連結性」的迷思
「我喜歡的英雄，就是蝙蝠俠這種型的。」我在跟一個漫畫迷老友聊這本書的計畫時，他開頭就給我這句話。「蝙蝠俠擁有的不是超能力，而是勇氣。蝙蝠俠是普通人，所以他跟每個人都有連結。」
這種話你很容易在超級英雄粉絲之間聽到。那時候我跟朋友坐在餐廳裡，餐點剛到。「我們都可能變成蝙蝠俠。」他指著他眼前的法式吐司，然後指著我的那份：「無論是你，還是我，都一樣。」
他邊吃邊講，吐司都快沾到桌上的奶昔裡面。
不過有一件事我們都忘了：我們其實不可能真的變成蝙蝠俠。
只是我們都相信自己可以。
