美國年輕作家蒂亞‧歐布萊特第一部創作《老虎的妻子》，去年甫推出即驚艷文壇，拿下美、英兩國文學大獎，這本極精彩的小說，故事部分是傳奇，時代背景是作者出生地前南斯拉夫內戰年代，從一個小女孩敘述外公的故事開始，在現實的敘事中，不斷插入回憶與老虎時隱時現，令讀者忍不住要繼續追索往下看。
故事一開始就有謎題，小女孩的外公常帶她去動物園看老虎，外公常說以前認識一名女子喜歡老虎，後來也變成老虎。接著又有兩個謎題被丟出來，小女孩長大成為醫師，在現實中回憶外公，說外公小時候戰爭年代的事，包括外公兒時有一天跑進穀倉，黑暗中看到老虎從他身旁走過，又見一個小女孩跟著老虎走了，他寒毛直豎地大哭；還有外公曾經和從死神獲得預言杯子的「死不了的男人」打賭。
書中神話留傳在我們這一世代之前，那個時代人們會相信虛構的故事。事實上，虛構的傳奇本來就是為了介紹真實的世界而存在，透過講故事，可以建立世間複雜的關係模式，往往充滿惡與痛苦，人們要有毅力，才能活下去。所以，故事本身存在就非常有意義，作者二十六歲能寫出這麼好看又被肯定的故事，很不容易。
作者藉這些魔幻寫實的傳奇情節形容前南斯拉夫關於老虎、死神的傳說，同時寫出戰爭的殘酷與悲傷。事實上，前南斯拉夫如今已經分裂成七個國家，這些國家經歷不斷的內戰後，有些戰火已歇，有些仍烽火不斷，馬其頓至今就還在內戰中，閱讀源自那個地區傳奇的這本小說，讀者可感受一個族群在大時代中的變動與小國面對強國的悲哀。
文章節錄
內文節錄
第四章
老虎
詳查每一樁關於老虎之妻的事情之後，我只能告訴你這麼一些事實：一九四一年春末，在毫無預警或是宣告的情況下，德軍開始轟炸京城，而且一連轟炸了三天。
老虎不知道那些是砲彈。他什麼都不知道，只曉得頭頂上飛過的戰鬥機發出尖銳的噓噓聲，飛彈墜落。碉堡另一頭的熊群放聲咆哮，鳥兒忽然默不作聲。煙霧四起，溫暖得嚇人，一個灰灰的太陽似乎在幾分鐘之內升起落下，老虎狂亂不安，口乾舌燥，繞著生鏽的獸欄跑來跑去，像頭公牛一樣低鳴。他孤單而飢餓，再加上數以千計的隆隆砲聲，令他強烈感覺到自己的死亡。他直覺感到死亡逐漸逼近，他甩不掉、卻也不想屈服於這種感覺。他不曉得該如何面對。他的飲水已經乾涸，吃剩下的骨頭散置在石床和獸欄角落之間，他在骨頭之間滾來滾去，發出那種老虎們獨有的悲哀、綿長的聲響。
踱步了兩天之後，他再也走不動，他不得不四肢一攤、病懨懨地躺在自己的糞便裡。他已經失去移動的能力，發不出聲音，也做不出任何反應。一個流彈打中碉堡的南牆──砲彈激起一陣令人窒息的煙霧和灰燼，片片碎石隨之飛濺到他頭部和側腹的肌膚之中，接連好幾個禮拜，小小的碎石啃嚙著他的血肉，直到側著身子翻滾、或是靠在樹上磨蹭之時，他已經感覺不到隱約的刺痛感──他的心臟說不定自此停止跳動。空中眩麗奪目，他感覺自己的皮毛像是受熱的紙張一樣往後捲縮。接下來是漫長的沉默，沉默之中，他蜷縮在獸欄的後方，看著碉堡石牆的破裂一側。這一切都大可讓他送命。但他心頭閃過某種情緒，熱血忽然沸騰，促使他站起來，走過石牆的缺口。那股動力是多麼宏大喔。（不是只有老虎受到影響；多年之後，人們將會報導狼群在街上跑來跑去，一隻北極熊站在河裡。他們也會描述成群鸚鵡在城市上空盤旋了好幾個禮拜，一個著名的工程師和他的家人靠著一隻斑馬的殘骸撐了整整一個月。）
那天晚上，老虎越過城市往北前進，來到碉堡後方的河岸。昔日的通商港口和猶太人區散佈在河岸，一堆堆平坦的磚牆沿著河岸延伸到多瑙河畔。河流被火光照得發亮，墜河的人們被河水沖到老虎站立的岸邊，他考慮是否游過去，在最理想的狀況下，他說不定會放膽一試，但屍體發出的味道讓老虎轉身，逼他回頭走過碉堡的山丘，進入遭到摧毀的城市。
人們肯定看到他，但在瀕臨砲轟之時，他在人們眼中是個惡作劇、腦袋不清楚的錯覺、或是宗教的幻象，怎麼說都不是一隻老虎。身型龐大的他在舊城的巷弄之間靜靜晃蕩，走過一間間遭人擊破的咖啡館和糕餅行，行經一部部插穿展示櫥窗的汽車。他沿著鐵軌往前走，爬過路上一輛輛翻倒在地的電車，走在一條條貫穿城市的電線之下，故障的電線懸掛在空中，好像叢林爬藤一樣汙黑。
等到他抵達凱茲帕垂夫之時，洗劫的暴民已經擠滿大道。人群經過他身邊、走在他前面、跟他並排走，人人手中拿著貂皮大衣、一袋袋麵粉、一包包白糖、天花板燈飾、水龍頭、桌子、椅腳、以及從老房子牆上扯下來的織毯，這些土耳其老房子已在突襲行動中坍塌。他全都不予理會。
天亮之前的幾小時，老虎發現自己來到卡立尼亞的廢棄市場。十五年之後，外公外婆就在距離這裡兩條街之處，買下他們第一棟公寓。死亡的氣息黏附在風中，從北方飄散過來，聞起來不像市場廣場小圓石之間散發出的濃郁臭味。他低頭行走，盡情嗅聞各式各樣難以辨識的氣味──番茄和菠菜濺灑一地，黏附在路面的縫隙之間，破了的雞蛋，海鮮殘渣，一層層凝結在肉攤兩側的殘餘肥油，起司攤四周散發出的濃烈氣味。老虎餓得發狂，他貪婪飲用賣花女郎水桶裡的噴泉泉水，然後把鼻子湊上一個嬰孩的小臉，沉睡的嬰孩裹著毛毯，被人留在賣薄餅的攤子下。
老虎走過下城一個個不敢闔眼的鄰里，第二條河流的聲響縈繞在他耳際，最後終於攀爬小徑，進入君王的森林。我寧願相信他沿著我們那條昔日的馬車車道而行。我想像早在我出生之前的好多年，他那大貓似地的爪子印在碎石路上，他晃著寬厚的肩膀，有氣無力地沿著我童年行走的小路前進，我喜歡這麼想，但事實上，矮樹叢比較容易穿越，他那被京城石子路割破的爪子，走在苔蘚地上也比較輕鬆自在。他一步步走上山丘，樹叢拂過他的脊背，感覺涼爽，最後他終於抵達山頂，遠離燃燒中的城市。
老虎在墓地裡度過下半夜，黎明之時離開城市。有些人親眼看見他離去。起先有個挖墓的工人看到他，那人眼睛幾乎全瞎，也不太相信自己看到一隻老虎撐起後腿亂，翻教堂庭院的垃圾堆，在晨光之中咀嚼薊草。接下來有個小女孩也看到他，小女孩坐在家中馬車的後座，注意到他的身影閃過樹木之間，以為他是一場夢。城市的坦克車指揮官也看到他，三天之後，指揮官舉槍自殺，而且在寫給他未婚妻的最後一封信中提到老虎──今天我從聖馬利亞修道院的池塘裡撈出一個女人發黑的乳房和胃腸，他寫道，即便如此，我也從來沒有見過麥田裡出現老虎這種怪事。最後一個看到老虎的人是個農夫，農夫站在城市南方兩英里的一小塊農地，正在花園裡埋葬自己的兒子，老虎離他太近時，他還丟擲石塊。
