我是漫畫家

發稿時間:2022/06/10
我是漫畫家
我是漫畫家
作者|手塚治虫
譯者|謝仲其
出版社|麥田出版
出版日期|2022/06/04

  「日本的現代漫畫從手塚治虫開始,未來也將藉著手塚治虫繼續茁壯。」

  「日本漫畫之父」手塚治虫影響了後代無數漫畫家,並且奠定現代日本漫畫的基礎。而他終其一生,始終惦記著自己是為兒童創作,他將漫畫與社會做連結,向讀者傳遞生命的價值。並執著於探究,漫畫家到底該做什麼?

  漫畫大師自述充滿光榮與挫折的海海人生,與世界大師華特迪士尼、史丹利庫柏力克、藤子不二雄的精采交往,同時也是手塚向各方小說家、漫畫家蒐羅而成的日本漫畫史第一手紀錄。同時收錄一百多頁圖文隨筆「我的漫畫記」,滿載大師珍貴的創作筆記與手稿。

文章節錄

《我是漫畫家》

化身博士漫畫家

  我在大阪大學學醫時也是忙裡偷閒畫漫畫。那種階梯式的教室,最上一層遠比教授的目光還高,我就邊擺著筆記本和肯特紙,趁著抄寫筆記的空檔在紙上一筆筆畫著。教授似乎也都知道我副業,已經懶得再管我,全都假裝沒看見。也可能是因為各研究室不時會找我畫些模型圖、組織圖,偶而還要幫忙畫教授肖像畫的緣故,他們才睜一隻眼閉一隻眼。

  開始臨床實習時,我們都要先進行初診。病人在我面前一坐下來,我就有一股衝動想把他的臉畫成漫畫肖像。看診中有時突然靈感湧現、想出個妙點子,我便止不住竊笑,隨手抄起病歷表或其他紙猛記點子。恐怕從患者的角度來看,我才像個精神病患吧。

  大學一放學,我就跑到中之島的橋下,打開書包開始偷偷變裝(?)。我把學生帽、學生服塞進書包、再穿上外套與貝雷帽,一介醫學系學生就搖身一變成了新人漫畫家,像是怪盜亞森.羅蘋般躡手躡腳地往出版社走去。

  當時地方報紙給我的稿費頂多一張原稿三百圓,但因為我拚命衝高稿量,結果成了相當優渥的打工報酬,連昂貴的醫學書籍都買得起。只是這樣一心二用,終究還是要面對抉擇的時刻。就像《化身博士》那樣,一直在兩個大相逕庭的世界中分飾二角,最後還是會無法承受。而且我忙著畫原稿,已經當掉許多學分了。

  教授把我叫過去說話:「手塚你啊,就算真的當上醫生也只會是個庸醫,八成還會醫死五、六個人。為了世人著想,拜託你快放棄從醫,去當你的漫畫家吧。這是我給你的忠告。」

  我不知該怎麼決定,就找母親討論。

  「就照你所想的道路前進吧。」

  這是母親給我的意見。

  正好當時德島市的醫院有個空缺,有人邀我過去當醫師。不過仔細一問才知道醫院在深山,要搭巴士好幾個小時才能到達。但也因為如此,校長與醫生在那邊的地位崇高,大概僅次於天皇陛下吧。

  「很威風的喔,比畫什麼赤本漫畫來得有前途啦。」那位男士如此勸我。

  只可惜,我呢,有個三天不見霓虹燈就會渾身不對勁的毛病。

  「在那裡能常去有霓虹燈的街道嗎?」

  「傻子,問這什麼蠢問題? 那裡可是直到最近才有電燈可用的地方呀。」

  我聽完就打消前去的念頭,後來還是決定投身當漫畫家了。只是如果就此離開醫生這條路,會顯得我的決心太過半途而廢。於是我奮發通過實習與國家考試,取得醫師證書,得到醫生的頭銜。因此現在我其實本業還是醫生、漫畫算是副業,但是任誰聽到了都是一臉詫異,不敢相信是事實。

  ─松屋町─

  當地人暱稱此地為Macchamachi,是大阪的玩具零嘴商店街,就像東京淺草藏前的阿美橫丁。

  尪仔標、風箏、紙面具、玩具球、玩具刀、假花、煙火、甩炮、玩具槍、氣球、零嘴、綜合果子、鹹昆布搭魷魚絲、螺絲糖搭一口大的長崎蛋糕,還有赤本漫畫……

  這些雜貨與食品有如軍艦的全艦飾般排列展示,背上背著背包、腰間佩掛採買袋,中國、四國偏遠地區的採買員為了找貨物賣給鄉下的雜貨店,紛紛站在店門口。有人操泉州腔、有人操京都腔,岡山腔、廣島腔、高知腔此起彼落。無論是書還是煎餅,他們都綁成堆,塞進背包裡帶回去。這一帶有十四、五間零散的出版社在出版赤本漫畫,不過都是批發商在營運、與出版界根本毫無瓜葛的投機分子,只是趁著漫畫熱潮轉行而已。其中有一間小小的出版社F,出版了我早期大部分的作品。老闆是個矮小機靈的商人,雖然滴酒不沾,卻是個嗜吃甜食的老饕。

  《地底國的怪人》、《火星博士》、《撒旦的家》、《大空魔王》、《月世界紳士》、《浮士德》《遺失的世界》、《未來世界》等等,我都陸續交稿讓他出版。結果老闆卻突然停止出版漫畫,完全沒跟我聯絡就擅自將我過去所有的原稿轉賣給東京的出版社「T書房」。T書房仔細地改掉出版社名字、以粗劣的印刷拿去再版,因此我的書就在完全不知情的情況下出了廉價版,在市場流通。我當時氣得要命,甚至想過在這兩間出版社的牆壁塗上不堪入目的塗鴉哩。這實在是新人漫畫家很容易碰到的災難。

  《月世界紳士》是以輝夜姬傳說為原型創作的科幻漫畫,故事是敘述月球背面存在著月球人的都市,設定上還有大氣存在。地球這邊發明了逆光波望遠鏡,這是個我瞎扯出來的、足以扭曲光線的光學裝置。過去從地球上無法觀察到月球背面,因此月球都市被認為永保安全,現在因為害怕這個裝置使地球人得以窺見月球、進而入侵,月球都市便派出女間諜,身負破壞發明的任務來到地球。

  《月世界紳士》也因為前述緣由,以廉價本形式在市場上流通了十多年,直到最近都還有學生買到。蘇聯公開月球背面照片之後,這位學生拿著書,很生氣地出現在我面前表達強烈抗議。

  「沒想到手塚你是這種人…… 我還以為手塚應該是冷靜的科學家才對…… 你怎麼可以畫月球背面有人住呢? 你不知道蘇聯的火箭都拍了照片,證明這根本不可能嗎? 還是你為了堅持月球背面有都市存在,故意忽略這回事?」

  我完全傻了,甚至無力去辯解,《月世界紳士》已經是十八年前的作品,當時可連史普尼克衛星都還沒升空呀。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy