2021/06/11 10:20（06/25 14:59更新）
五一長假結束後的平日午後，北京孔廟顯得格外靜謐，周圍的國子監街、五道營胡同人潮散去，恢復往日慵懶的文青氣息。這典雅古樸的場景，實在難以讓人聯想起55年前那場紅色浩劫。
1966年5月16日，中共中央政治局擴大會議發出「五一六通知」，揭開為期10年的文化大革命序曲，而3個月後在北京發生的「紅八月」屠殺，則被視為文革期間「紅色恐怖」的源頭。
就在「紅八月」期間，當時已67歲的中國一代文豪老舍（原名舒慶春）與數十名知名作家於1966年8月23日，被押到北京孔廟內。
他們頭頂地，跪在焚燒京劇服裝、書籍的烈火堆旁，被數百名女紅衛兵用木刀、銅頭皮帶劈頭蓋臉狂亂抽打數小時，之後再被拖回北京市文化局。
這一幕，在1993年由陳凱歌執導的李碧華小說同名電影「霸王別姬」，間接重現。
在電影裡，被批鬥者的妻子上吊自殺；而在現實中，滿身是血的老舍當晚被拖回文化局，繼續遭到毒打，之後被送到公安局，直到半夜才獲准回家，且被命令第二天還必須接受「批鬥」。
不堪受辱的老舍隔天一早便走到位於西城區的太平湖，投湖自殺。
在「紅八月」之後，上海、廣州、南京、廈門等諸多地區，都發生了領導幹部、知識分子、教師、黑五類等被紅衛兵批鬥致死的事件。而這10年浩劫期間，到底有多少人遭殺害，至今仍無定數，說法從數十萬至2000 萬不等。
這場中共至今都無法否認的「嚴重錯誤」，源於中共已故領導人毛澤東為重新鞏固自身權力，所發動的階級鬥爭。
在文革之前，毛澤東為了「超英趕美」所發動的「大躍進」全面挫敗，造成三年「大饑荒」中數千萬人死亡，被迫退居二線。相對應的，蘇聯老大哥正值赫魯雪夫（Nikita Khrushchev）當政，全面清算前任領導人史達林（Joseph Stalin）個人崇拜的過錯，中蘇關係也隨之惡化。
凡此種種，均牽動著毛澤東的敏感神經，對他而言，赫魯雪夫「鞭史」之舉無疑是「衛星上天，紅旗落地」，而由時任中國國家主席劉少奇所主導的經濟改革初見成效，更是讓毛澤東惴惴不安，深恐步上史達林後塵。
如果從宏觀的角度來看待文革發生的時空背景，可以發現，文革十年，中共彷彿與國際全然脫離接觸，處在真空的時空。美國於1950年實施封鎖策略，蘇聯在1960年代也因意識型態的分歧，與中共幾近決裂。但國際孤立感卻化為全民文革的動力之一，使得中共更容易「關起門來鬥」。
雖然，中共如今所面臨的國際情勢不能與文革時期相比擬，但不可否認的是，北京與西方的價值差異正日漸凸顯，近似「超英趕美」的「東升西降」論調更是不絕於耳。
於此同時，時值百年黨慶，官方為了加強「中共領導」的正當性與權威性，大力推動黨史教育，也比過往更加淡化文革的錯誤。
事實上，早在2018年，中國的高中歷史課本便曾將「由領導者錯誤發動，被反革命集團利用」，「嚴重災難的內亂」等中共對文革舊有定性全部刪除，而以「艱辛探索」概稱。
此外，當局當時指文革「給黨、國家和人民帶來新中國成立後最嚴重的挫折」，「它的發動，有複雜的社會歷史原因」，「社會主義國家的歷史很短，我們黨對什麼是社會主義，怎樣建設社會主義沒有完全搞清楚，因而在探索中走了彎路」。
時至2019年，課文又有所變化。2018版中的「探索」、「彎路」、「挫折」、「複雜原因」等說詞都被刪去，改成了「結束了文化大革命這場災難，實踐證明，文化大革命不是任何意義上的革命或社會進步」，將原本的定性恢復了一部分。
而到了去年，課文不但在「學習聚焦」上註明「文化大革命的理論和實踐都是錯誤的」，對文革的敘述也恢復為「實踐證明，文化大革命不是任何意義上的革命或社會進步，而是一場由領導者錯誤發動，被反革命集團利用，給黨、國家和人民帶來嚴重災難的內亂」的黨內定性。
不過，官方今年為了建黨百年所出版的新版「中國共產黨簡史」，卻再度淡化對文革的論述。
對照中共在2001年建黨80年出版的黨史，將「10年『文化大革命』的內亂」列作第7章；新版黨史則把這段歷史劃入第6章「社會主義建設的探索和曲折發展」中的第3部分「社會主義建設在曲折中發展」，共13頁，不再單獨成章。
除此之外，近年來，由於中共官方制訂「七不講」紅線，加上默許甚至鼓勵，中國大學校園舉報「反動言論」的風氣日益猖獗，也被指文革再現。例如，專研冷戰史的華東師大歷史系終身教授沈志華，去年11月在演講中談及韓戰史觀時遭人舉報。
沈志華當時在北京首都師範大學歷史學院主辦的「蘇聯社會主義模式的建立與終結」現場講座演講時，談到涉及韓戰的史觀，然而內容與中共官方的史觀出現差異。
由於這場演講同時也以線上直播的形式進行，這樣的史觀差異，導致演講進行1小時即遭人舉報，直播及現場演講均被迫中斷，隨後轉移到其他直播平台才告繼續。而主辦單位原本準備上線的演講全程錄影，最終因此被迫取消。
中國知名毛左學者張興德事後則發表公開信，指控沈志華的演講不是正常的學術交流活動，而是一起「嚴肅政治錯誤行動」。張興德還呼籲，首都師範大學黨委應對此事進行調查處理。
文革十年，占了中共黨史的1/10，因此，梳理建黨百年歷史，很難不關注這段過程。而上述跡象則揭示著，文革並未遠去，影響至今仍存在。
55年過去，重遊文革現場，不同於當時的打砸破壞，遊人當中甚至能看見共黨組織團體在大成門的孔子像前舉著黨旗合影。
在官方的維護下，北京孔廟肅穆地佇立在帝都的中心區；歲月對於園中高聳的參天古木，也未見多少變化，莊嚴安祥的氛圍，彷彿當年撕心裂肺的哭喊，血腥淋漓的暴虐未曾發生。
不過，面對歷史錯誤，就如同修繕古蹟，對於錯誤與傷害，大可塗上法相莊嚴的廟牆紅漆，淡化、塗抹，眼不見為淨，但蛀蝕卻永遠會存在於粉飾之下，若不刨除，終會在陰暗處，漸漸影響著百年之軀。
延伸閱讀