關閉
追蹤文化+

台灣電視政治諷刺鼻祖 全民悶鍋亂亂講

王偉忠和郭子乾回憶政治諷刺、模仿如何登上台灣電視螢幕,在笑聲中見證台灣言論自由演變
2019/1/5
文:江佩凌/攝影:謝佳璋

「說到底,娛樂真要與政治作對,帶著反骨,才好看。」縱橫娛樂界40年的資深電視製作人王偉忠,對於影視和政治間的微妙關係,在其著作《半減卻》裡,寫下這一句鏗鏘有力的註解。

王偉忠可能是台灣政治諷刺模仿秀的始祖,從綜藝節目連環泡單元,到全民亂講、全民大悶鍋、全民最大黨系列,設計由模仿藝人反諷時事與政治人物的表演方式,讓不滿時事的台灣人民得以一笑解憂愁,不僅走出台灣綜藝界另類風格,也一路間接反映台灣民主發展至今的種種面貌。

衝撞體制 連環泡開創新聞綜藝紀元

說起「連環泡」,那是頭一個嘗試朝政府放砲,試圖衝撞體制、挑戰權威的電視節目,從1980年開播到退場,橫跨戒嚴到解嚴時代,以結合社會脈動的多個短劇、單元,帶給家家戶戶不少歡樂,在當時可說是十分新潮的節目,收視率維持不衰。

「連環泡」當時在官方色彩濃厚的華視播出,新聞系畢業的王偉忠,一投入綜藝節目戰場,自然也把新聞人的反骨精神投射到節目裡,在節目中設計出「老鄧的小耳朵」、「七點新聞」、「中國小姐」等單元,企圖讓政治與新聞元素都融入綜藝節目,以模仿方式幽默針貶政客和時事,王偉忠將這份構想歸功於他對於新聞的強烈感覺,「一個人的創作背景,大概和所學東西、成長背景與興趣都有關係」。

節目不時調侃政治換來大眾歡笑,當局選擇睜一隻眼閉一隻眼,王偉忠回憶,連環泡曾模仿國民大會的「萬年國代」,卻在播映前被高層擋下,因為「播出可能就會掉腦袋」,儘管王偉忠氣憤堅持內容可播,但當時他眼看距半小時就要播出,他心裡有數,15分鐘內排演一段軟性的單元戲,一演完影像帶直接播出,速度堪比live節目。

我們好奇「連環泡」是否曾有政治人物關切,王偉忠不諱言曾有幾個單元「被停掉」,後來乾脆把角色設定為中國大陸政治名人,才有了諷刺鄧小平的「老鄧小耳朵」單元,沒想到「老鄧」就這麼紅了,此舉理所當然引來高層不悅,認為節目是在幫鄧小平宣傳,王偉忠笑笑說:「模仿誰,誰就會受歡迎。」

那是無法「全民大聲講」的時代背景,1978年還是大學生的王偉忠,遇上美國與中華民國斷交大事,王偉忠跟著系上同學走上街頭抗議,他負責扛攝影機,這樣的反骨精神,延續到後來投入電視圈。如今回想,王偉忠坦言,「做節目也是對於當時體制表達一種反抗的力量」,把新聞時事素材放進短劇裡,創造「新聞綜藝」風格,就這麼一路走下去。

假人講真話 全民亂講開模仿先河

(來源:維基百科)

那個年代挺身抗議不容易,社會氛圍對於政治總有著距離,在「連環泡」之前,綜藝節目多是唱唱歌、跳跳舞或短劇表演,王偉忠說:「我們開了風氣之先,但心中仍有一把尺,知道能玩到什麼地步,主要是好玩,我們尖銳,也重感情。」

1993年開始,有線電視頻道如雨後春筍般出現,王偉忠擔任TVBS副總經理期間,推出第一個Call-in型態live節目、由李濤主持的「2100全民開講」,王偉忠依稀記得,第一集特別來賓是國民黨大老吳伯雄;然而,有感於解嚴後種種光怪陸離的社會現象,身為綜藝節目製作人的王偉忠,2002年策畫在中天推出「2100全民亂講」,刻意選擇跟「全民開講」同時段、live播出,顛覆曾是自己一手催生的節目,讓藝人扮演政治人物,與真實Call-in觀眾互動,在真真假假當中衍生不少漫天笑料。

「2100全民亂講」以「假人講真話」的型態,企圖顛覆「全民開講」,當中令人印象深刻的人物,就是模仿李濤的郭子乾。那時王偉忠提出想做模仿秀的想法,郭子乾聽聞後直回:「這個好!這個好!」於是自告奮勇模仿李濤,還找來邰智源、大炳、九孔、洪都拉斯等人加入模仿政界人物,而這些模仿藝人,也就各自慢慢走出獨到的表演套路。

政治模仿秀既是嘲諷,但也讓被模仿者獲得更多人民關注,換句話說,對於政客形象而言,其實是一種另類自嘲的現象。郭子乾觀察,「全民開講」來賓都是政客,但多數沒能講出人民的心聲,「全民亂講」則結合嘲諷態度,讓談論政治議題的Call-in節目也能帶給觀眾另類的歡樂。郭子乾深刻憶及,節目第一通Call-in電話,是一名阿伯打來問:「這節目一開始看很真,怎麼越看越假?」他打趣回:「我們都是真人、如假包換啊,你想講什麼?」對方則帶點疑惑地笑說:「那這節目明天還有嗎?」

從那通電話之後,郭子乾就整整投入了10年的模仿秀。

我們問他,多年來是否遇過政客插手「關切」節目,郭子乾說,曾有一名女性立法委員向製作單位反應為何是由男演員(指郭)模仿她,後來兩人不僅成為好友,還同台亮相,而立委有了模仿紅人加持,自然就拉抬聲勢;王偉忠則分析,該名立委是老師出身、講話嚴肅,頗有女漢子氣場,由男性陰柔詮釋並不過於違和。

不斷轉型博君一笑 努力為全民解悶

王偉忠天蠍座,遇上雙魚座的郭子乾,「偉忠哥」笑笑形容,他們倆有如天生一對的工作搭檔。「全民亂講」後,王偉忠再推出「全民大悶鍋」、「全民最大黨」,同樣以反諷社會時事廣受海內外喜愛,儘管節目已收攤多年,今年1月將以舞台劇「悶鍋出任務」型式和觀眾重新見面,靈魂人物郭子乾升格製作人登高一呼,模仿班底在多年後重聚合體。

採訪當天,我們有幸目睹悶鍋班底彩排,包括唐從聖、九孔、洪都拉斯、納豆、吳怡霈一連詮釋眾多近期話題人物,包括宣布即將引退的費玉清,推廣「蜂蜜檸檬」爆紅的吳萼洋,選舉期間因「拍肚」惹議的蘇貞昌等。一旁盯場的「偉忠哥」則嚴肅地觀察表演節奏,而郭子乾出場10分鐘內,就接連模仿郭台銘、韓國瑜、柯文哲、張菲等名人,角色瞬間轉換令人目不轉睛。

電視節目「全民最大黨.耶誕祝賀團」演員郭子乾等人拜訪台灣維新館,民進黨總統參選人謝長廷執行總幹事李應元送上謝長廷與蘇貞昌的布偶給製作單位。(中央社記者謝佳璋攝 2007年12月24日)
模仿節目「全民最大黨」在圓山飯店舉行2000集慶祝會,製作人王偉忠與演員們齊聚一堂,分享播出8年來的酸甜苦辣。(中央社記者裴禛攝 2010年9月27日)

「全民」系列不斷轉型、變身,一路走來奪下5座金鐘獎肯定,成為台灣最長壽的模仿節目。「全民大悶鍋」結合模仿、 政論、新聞、娛樂,訴求替政治紛爭及社會現實問題不滿的台灣民眾「解悶」,讓當天最具話題性的人物坐在「大悶鍋」裡,受邀上節目的「模仿來賓」政治立場力求藍綠平衡,偶爾會加入較中立、無厘頭,負責插科打諢的角色。

到了「全民最大黨」,依舊是包含著喜劇元素的綜藝節目,其中邰智源模仿前民進黨主席施明德主演「施主席的轟趴」單元裡,一下改編台語歌諷刺阿扁「等一下A」,一下調侃軍購案唱快歌「洗錢功」,KUSO歌詞反諷新聞話題,總令電視機前觀眾會心一笑。

這些譏諷創意的靈感來源,幕後團隊從上到下都有參與,王偉忠說,製作人一早會聽廣播、看各大報紙與電視新聞,中午會點出幾個大方向主題,「他們把主題告訴我,我會構思單元,模仿什麼人」,最後再由王偉忠決定,至於演員們則會追蹤話題人物,緊揣神韻、了解人物特色,發揮融合逗趣與幽默談話的表演功力。

名嘴比模仿還誇張 政治諷刺電視秀功成身退

台灣民主歷程30年,一路經歷解嚴、報禁開放、有線電視新聞台陸續成立、政黨輪替到政論節目蓬勃產生,王偉忠一手掀起的政治模仿秀風潮,一路見證言論自由的演繹,如今「悶鍋」從小螢幕躍上大舞台,在王偉忠眼中,未來「悶鍋」IP潛力十足,考量一年演出一檔「大戲」,繼續替粉絲解悶。

探究政治模仿秀如此風行的原因,郭子乾認為,由於政治人物多半是官方說法,當模仿藝人不帶政治情緒的發言,成了「假人講真心話」,說出人民心聲,加上演員誇飾的模仿發言,甚至偶有笑場演出,都有別於情緒性謾罵而生硬的政治Call-in節目,也才會讓觀眾覺得好笑又好看。

如今,節目已收攤6年,但在郭子乾眼中,模仿藝人仍有存在必要,因為觀眾還是喜歡看他們模仿、演戲,而「悶鍋」班底共事多年,已培養出革命情感,這次演員們接下「悶鍋出任務」,完全不介意酬勞,只希望把模仿秀精神傳遞下去

思考「悶鍋」在電視節目無法繼續存活的原因,郭子乾感慨道:「因為政治諷刺模仿秀已經被政論節目打敗。」政論節目的名嘴,如今已表演得比藝人還要誇張和戲劇化,實在是一個天大的諷刺。王偉忠也同意,「政論節目的名嘴,要比喜劇人員來的更荒謬。」

王偉忠說,政治模仿秀雖非台灣獨創,但綜觀亞洲國家,只有台灣能做出如此大方嘲諷政府的綜藝節目。政治諷刺在台灣從最初的「不可能有」,經過他衝撞體制、扮演先鋒一路打磨,如今撞到政治諷刺電視節目已不復在,在見證言論自由的演進之後適時畫下句點,也算功德圓滿了。

172.30.142.93