怪物的宇宙學

發稿時間:2023/11/24
怪物的宇宙學
怪物的宇宙學
作者|夏恩.漢米爾(Shaun Hamill)
譯者|李函
出版社|堡壘文化
出版日期|2023/11/15

六○年代晚期,個性保守的瑪格麗特碰上了熱愛恐怖小說的內向男孩哈利.透納。哈利尤其熱愛洛夫克拉夫特的克蘇魯神話作品。婚後,哈利決定將家中的倉庫改裝為鬼屋遊樂場「遊蕩黑暗」,並對外售票開放。然而醉心於建造鬼屋的哈利,卻對妻子和三個兒女越來越疏遠,鬼迷心竅般地執著於打造夢想中的鬼屋。家人之間的嫌隙逐漸擴大,哈利不久也因病去世,留下瑪格麗特獨自扶養家庭,殊不知這才是惡夢的開端

備受家人寵愛的小兒子諾亞與兩個姐姐席德妮和尤妮絲,因為年齡差異疏遠,漸漸與一隻外型詭異,無以名狀的生物成為朋友。與此同時,鎮上開始發生一連串兒童失蹤案,鎮上的居民人心惶惶,究竟,諾亞的朋友和這些案件是否有所牽連?家人之間的猜忌和不信任是否能夠隨著父親哈利的逝世消亡?黑暗中又潛藏著怎樣的危機等著摧毀一切?

內容節錄

《怪物的宇宙學》

獵犬

  在這部近乎無聲的電影中,有個身穿紅斗篷的紅髮蒼白女子,帶了一籃花朵,穿越高聳纖細的樹林。她抵達一處林地時,停下腳步,地面上插了三根樸素的十字架。較晴朗的時候,陽光可能會灑落在這座小墓園上,但今天的天空因風暴烏雲而顯得漆黑。女人在每座墳墓上都擺了朵白色百合花,接著在它們前方坐下。有好幾次她彷彿要開口,卻保持安靜,頭頂的雲朵發出隆隆聲響。

  雲層破裂開來,她拉起兜帽,快步沿原路走了回去。她抵達森林邊界的一座小木屋,地點位在以木造建築組成的小村莊外圍。泥濘的道路上空無一人,所有門板都為了抵禦風暴而緊閉。

  女人的房屋中只有一座房間,屋內有雜亂的泥土地板,一張床,火坑,還有小廚房。她坐在火堆前的椅子上,腿上擺了一疊紙,用一塊煤炭作畫。當外頭的

  世界變黑時,她依然端坐著,一再畫出同樣的三張臉:一個蓄著黑鬍的禿頭男子,還有兩個黑髮孩童。畫像隨著接下來的草稿逐漸進步,彷彿女子正讓心眼變得更銳利,在其中加入法令紋,以及眼神中頑皮的精光,與陰鬱的嘴型。工作時她無法移動,或是為了舒適而改變姿勢。她有時會閉上眼睛,但總是不抬頭,也從未改變自己專心的皺眉神情。

  她一直畫到用光紙張,接著翻頁在背面作畫。她畫完第二套系列後,站起來伸展身體。她把紙頁放在床上,從衣服內取出一只布包,開始數裡頭的物品,此時門外發出搔抓聲。

  女人驚呼一聲,布包發出沉悶的「鏘」一聲。搔抓聲停了下來,女人盯著布包,彷彿在想要不要重新開始計算,但搔抓聲再度浮現,在滴答雨聲中也聽得見。女人跨越她的布包,打開前門。門階上和村裡的道路似乎空無一人,不過很難從在大雨中看到任何東西。

  她開始退回屋內,但樹林後的某種東西吸引了她的目光:那是雙發亮的橘眼,即使在風暴中也顯得淸晰明亮。女人並未被嚇到或畏縮,而是歪頭皺眉。比起害怕,她更覺得好奇。她抓起斗篷走到外頭,戴上兜帽,低下頭,啪噠啪噠地穿越泥濘,走進樹林。

  她在樹頂之下脫下兜帽,四處張望。橘眼再度在她面前出現,她一動也不動地站著,對方則從蹲姿轉為站姿—至少比她高一英呎半,身上披著黃色長斗篷。女人伸開雙臂,做出明顯的臣服姿態。 生物溫柔且近乎寵愛地用修長的雙臂抱住她,飛上空中,向上飛越樹林,飛進風暴之中。

  雨水打在女人的臉上,遠方亮起閃電光芒,短暫照亮了天空—天空從紫黑色轉為沼澤般的墨綠色。村莊已經消失,取而代之的是一大片看似神殿與陵墓的黑塔與建築,但比地球上的建物更雄偉,也更加駭人。

  在這之後,影片開始變得斷斷續續,劇情迷失在一連串快速的鏡頭切換和感受中:一團濃厚強烈的混沌。一股強烈睡意,加上類似枯葉摩擦過水泥地板的聲響;銳利難忍的痛楚,和來自手腕與腳踝的緊繃感;黑暗,黑暗,黑暗。

  接著,有股不同的痛苦浮現。她對這點的印象非常深切,那是源自體內的經驗。她睜開眼睛,看到漆黑的房間,聽得見切肉的聲響,手臂、雙腿、臉孔和胸口還傳來劇痛,感覺有某種東西從體內被取走—吸走,還有某種粘膩濃厚的東西流進去取而代之。她的身體抖動並繃緊,她也一心求死,希望有東西能阻止這股痛苦—難受的癢感隨即傳遍她全身。她的皮肉迸裂,皮膚上長出一團團毛髮,世界化為橘色。

  她跌下先前綁住自己的椅子,顫抖著摔到地上。一排穿著彩色長袍的狼面怪物走進房間,把她圍住。其中一隻身穿藍袍的灰狼跪了下來,遞給她一件紅袍。她用發抖的手穿上袍子—不,不是手。爪子,她現在有爪子了。她站了起來,穿藍袍的狼露出尖牙,形成兇狠的笑容。

  隨後發生的是染上橘色的歲月時光,這條狼也不再是任何人了。她只受到幾種衝動驅策: 食用他們的痛苦,捕捉勞工,服侍城市。諸多臉孔來來去去,同樣的只有他們的悲傷、憂鬱、悲痛、心理疾病與恐懼,這一切都是得收割的作物。她只會品嚐某些人(有時是糟糕的分手狀況,有時是家族寵物的死),並把其他人當作園圃般培養:嚴重憂鬱的人、悲痛纏身的人、瘋子與重病患者。她靠某些人維生許多年,也帶其他人到城市裡承受凌虐與惡夢。獲選的少數人—最強壯、最獨特的受苦者,則會飛昇並化身為狼。

  對狼而言,人們的臉孔都毫無個體性,易於遺忘—直到她碰見特納家族。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy