發稿時間:2024/03/22
凍:一段歷經登山巔峰考驗、超乎人類極限的冒險【登山文學經典回歸】
凍:一段歷經登山巔峰考驗、超乎人類極限的冒險【登山文學經典回歸】
作者|澤木耕太郎
譯者|Ko譯工房
出版社|馬可孛羅
出版日期|2024/03/16

在報導文學界頗富名聲的澤木耕太郎,其膾炙人口的作品《深夜特急》被譽為「自助旅行者的聖經」,曾經改編成日本電視劇。而根據真人真事所寫的《凍》,在2005年正式推出,即獲得講談社非小說類文學獎。此書詳實記錄在日本素有「離天國最近的男人」、「日本史上最強的攀爬者」,同時是世界級登山家山野井泰史和他太太也是登山同伴的山野井妙子與山搏鬥的精采故事。

內容節錄

《凍:一段歷經登山巔峰考驗、超乎人類極限的冒險【登山文學經典回歸】》

  山野井泰史聽說過格仲康峰(Gyachung Kang)。從地圖上來看,它就在世界最高峰聖母峰,和第六高峰卓奧友峰(Cho Oyu)的中間。但是山野井泰史一直都沒有正視過格仲康峰。即使他獨自從陌生的路徑登上卓奧友峰的西南壁,即使格仲康峰矗立在他和聖母峰之間,也沒有在山野井泰史的記憶中留下任何刻痕。

  從某個角度來看,山野井對格仲康峰的忽視,是可以理解的。因為不僅是山野井,對於世界一流的登山家來說,格仲康峰並不是一座引人注目的山。至少,不是一座讓人想攀爬征服的山。

  理由有二。

  第一,在尼泊爾與西藏邊境的高聳群峰中,格仲康峰最為人煙罕至。登山隊必須橫越過非常漫長的距離,才能開始登山。

  格仲康峰(Gyachung Kang)之名,正說明了它深藏於重重的山谷之中。在西藏語中,「Gya」代表「百」,「chung」代表「谷」,「Kang」代表「雪山」,格仲康即意謂著「位在百重山谷中的雪山」。雖然中文直接翻譯成格仲康峰,但也有人以西藏語來翻譯,稱它為「百谷雪山」或是「百谷雪嶺」。而且這座「百谷雪嶺」的山壁異常陡峭,不像其他高峰一樣,有機會找出比較簡單的登山路徑。

  想要攀登格仲康峰的登山者稀少的另一理由,為其高度。世界上標高超過八千公尺的高山—從標高八八四八公尺的聖母峰到八○一三公尺的希夏邦馬峰—共有十四座。這些高峰都位於廣義的喜馬拉雅山脈地區,而世界頂尖的登山家,無不爭先恐後想要征服喜馬拉雅山脈的十四座高峰。但是格仲康峰標高七九五二公尺,距八千公尺僅差四十八公尺,排名第十五。雖然攀爬的艱難度不輸任何八千公尺的高峰,甚至有過之而無不及,但即便登頂,其第十五名的尷尬高度,也不會讓登山家多一枚「征服八千的勳章」。對任何欲征服所有八千公尺以上高峰的登山家來說,格仲康峰好比是雞肋,食之無味。

  山野井這個人並沒有登遍十四座八千公尺巨峰的紀錄,或是征服七大陸最高峰的「高峰狩獵者」興趣。但他之所以不把目光放在格仲康峰,只是因為眼前矗立著聖母峰和卓奧友峰等名山,因此自然而然被吸引了過去。

  不過,他為什麼後來會想攀登格仲康峰呢?

  一九九六年,三十一歲的山野井,隻身挑戰八四六三公尺的馬卡魯峰(Makalu)的西壁,可惜無功而返。馬卡魯峰西壁與標高八五一一公尺的洛子峰(Lhotse)南壁,還有標高不到八千公尺,僅七七一○公尺的賈奴峰(Jannu)北壁並列為喜馬拉雅山脈中最難攀爬的山壁。他獨自「單挑」了這座巨峰,即使失敗也不算可恥。但是自從兩年前,山野井以新路徑單挑卓奧友峰西南壁,並成功登頂以來,他的下一個目標就不得不選擇馬卡魯峰西壁了。而當他攻頂失敗後,以往清晰的登峰坦途忽然間罩上了迷霧,讓他不知該往哪一座山去。

  挑戰過馬卡魯峰之後,山野井仍舊執著於挑戰喜馬拉雅山脈中的各大險峰。其中幾座成功,幾座失敗。不過,無論是成是敗,都無法抹除馬卡魯峰在他心中佈下的陰霾。

  或許,這就是驅使他與歐特克.克提卡(Wojciech Kurtyka)共同攀旅長達三年的理由吧!

  歐特克.克提卡是世界知名的波蘭登山家,曾經完成布羅德峰(Broad Peak)縱走、攀登迦舒布魯四號峰(Gasherbrum IV)西壁等歷史性的挑戰,並於一九九八年訪問日本,進而認識了山野井。兩人在登山雜誌一篇名為「挑戰自由」的特別企畫中做了對談。對談中,山野井說到從以前就對克提卡那種「排斥商業元素」的登山風格深表敬意;克提卡也提到對山野井所攀登過的山峰相當有興趣,他們的對談相當深入且具驚險的內容。或許是因為兩人同為登山家,只要略翻過對方短短的登山經歷後,自然就能互相理解各自的心路歷程。在短短的字裡行間就能解讀出彼此「登山所求為何」、「現在想追尋什麼」吧。所以,克提卡在對談中對山野井說:「山野井,我一見你的攀登經歷,就認為你跟我是同一類人,讓我像找到知己般的雀躍。」這一段話,絕非一般的恭維而已。

  不久,克提卡就直接打電話到山野井家,邀請他第二年一起去攀登喜馬拉雅山脈。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy