探險，不是去征服，而是去聯結。這是一部絲綢之路的探險，探索人類與自然的聯繫。踏上單車，作者凱特．哈里森騎行橫越黑海、裏海、帕米爾山結、塔里木盆地、西藏高原……等，優美地抓住了跨越邊界的意義，無論在地理或心理的層面，賦予「邊界」最深刻的思考。
文章節錄
《無界之疆》
達爾文在小獵犬號上，幾乎才航行到一半就萌生退意。暈船、孤獨及身體勞累使他精疲力竭。在家書中他坦承：「有時候我擔心自己根本無法撐完全程。」穿越西藏至半途，有時候我也有著同樣的恐懼，總覺得世界上什麼都不對勁，都被放大了。有一間鄉間小屋可供躲藏，看起來再好不過了，尤其是總算有個地方隱藏我們的帳篷了，沒想到卻是個垃圾堆，破破爛爛的東西一地——破碎陶片、舊藥丸紙袋、一件格子襯衫、東一只西一只鞋子。當天晚上，突落暴雨，來勢洶洶，擊打帳篷聲如落石。總以為自己隨時都會給活埋掉，但人已經累得什麼都不在乎了。才到西藏高原不過一個星期，梅莉和我消瘦憔悴，疲累倦怠，腿部肌肉有如糊在骨頭上的樹脂。
第二天上午中途休息。「全身每個地方都在痛。」梅莉呻吟著抱怨。「但我學會了一個克服的祕方……」
「說來聽聽。」我說。
「別聽妳的身體。」
但我的心喊停時，我的腿卻大聲附議。我滿腦子想的都是牛仔褲、躺椅、披薩。懷念醒來時迫不及待要看下一個轉彎的光景，而不是懷疑自己是否還有好奇心。懷念自己是一個活生生的人而不是一個鬼魅的感覺。這些都是我不時跟梅莉抱怨的。但第一次有機會和西藏人互動時，我卻很快就癱掉了。一天，找不到一個夠平坦或夠隱蔽的地方營宿，儘管百般猶豫，還是接受了一家人家的邀請，在他們家後面紮營。梅莉和我都擔心我們的非法行為會牽連他們，但營地從路上看不見，又有食草的長毛犛牛圍繞，不太可能引起注意。日子晴和美好，搭好帳篷，才不過中午時分，但爬進睡袋就不想再出來，整個人疲累不堪，覺得剩下來的行程已經將自己開除，灰心，厭世一如阿蒂爾．韓波（Arthur Rimbaud）——看得夠了，知道得夠了，擁有得夠了，夠了。
但縱使閉著眼睛躺在那兒，卻聽到西藏人家的中國旗幟噼啪作響，更別提我們自己自行車上的，在外面草地上擴散。腦海中浮現一幅景象，軍車車隊拖著公路走，一路噴吐著政令宣導。我想像游牧人家羊群一般被驅入集合住宅，而藏羚羊卻自由自在奔跑於荒野保護區。我看到一片荒涼貧瘠的土地，威權所至，地平線體無完膚，所有的行動遭到監視，任何抗議風吹草動都在國家的腳跟下瓦解。而我卻在這裡，欣欣然騎車穿越這片飽受壓迫的風景，在一個西藏人點火自焚並逃亡的政權下旅遊。就在我們騎車穿越的那一年，十一個人自焚——有男有女，都是二、三十歲年紀，高喊「西藏人要自由！」，「達賴喇嘛萬歲！」然後汽油澆身，點燃火柴。次年，八十六個人同樣以火殉身，同年，中國政府沒收自治區內居民的護照，並使新護照的申請變得格外困難，實際上等同於囚禁六百萬西藏人民。如此不公不義，令我痛心難過，對於自己能夠脫身感到慶幸，恨不得趕緊離去。梅莉獨自去西藏人家拜訪，解釋說我身體不適。
帳篷周圍，犛牛呼嚕噴息，咀嚼有聲，越來越靠近。我搖動防水布，使帳頂發出嚇退聲響。遠方車聲嗡嗡中，可以聽到困在帳篷內外壁之間的蒼蠅發出細微的乒乓聲。躺在睡袋裡，全身疼痛，強烈希望人類永遠去不了火星，我們不配擁有一個新世界；我們只會再一次摧殘一個星球。小時候，我確實相信外星生命的發現——無論是有知覺的存有或微生物——會改變人類，可以促成近似神蹟的革命。明白我們全都屬於同類，無論土耳其人或亞美尼亞人，印度人或巴基斯坦人，西藏人或維吾爾人還是漢人，每個人都是地球的子民，最起碼，我們會更加善待彼此。我們會一同覺醒，原來我們全都是迷失在這個謎團之中的生命。
如今，我不再相信了。外星生命的發現什麼都改變不了，正如學會了飛行並不曾提升人類的高度，又如航海家所拍攝的淡藍斑點的照片，如果你真正看懂了它，民族主義的糾結應該就此化解，但結果並非如此。「再看看那個點。」卡爾．薩根懇求：「那就是這裡，那是家，那是我們。在那上面，每一個你愛的人，每一個你認識的人，每一個你聽說的人，每一個人類，都度過他們的一生……在一粒懸浮於陽光中的微塵。」另一方面，我們發現，海底沸騰的裂隙中有吃硫磺維生的微生物，外太空深處有類似地球的外行星環繞遙遠的太陽，在在證明生命的稀有、智慧與璀璨無所不在於宇宙中——而這樣的事實並未讓我們的自我優先退讓分毫。身而為人，如果一味堅持一成不變地，亦即自私地、無動於衷地活著與死去，科學與探險又有什麼意義呢？
或許，無限之始，始於過去的某一點，而那一點我們既看不見又不關心。當我們自己就是那一點時，我們何等渺小呀。我漸漸開始瞭解，邊界的問題不在於它們的殘酷、跋扈及違反自然。邊界的問題其實就是漢娜．鄂蘭（Hannah Arendt）所指出的邪惡平庸性的問題：我們潛意識地接受邊界乃是風景的一部分——至少是邊界所給予我們的特權，那一紙護照意義重大——因為邊界說出了我們最深層、最卑劣的慾望，為了榮譽與持久，為了秩序與安全，永遠以其他人、其他事為芻狗。邊界，強化了外來、異類及非我族類的概念。但如果我們多數人都不同意，這樣的虛構故事還會繼續存在？他們加諸於別人的不平等所帶來的利益，他們還能夠默默享受？鐵絲網始於當下，在我們裡面，割裂我們自己的心。
腳步聲響起，接近帳篷，門的拉鍊打開，梅莉伸進頭來。
「妳還好吧？」她問：「我好像聽到哭聲。」
「一定是犛牛。」我說謊，心想，所有探險必皆死於心碎。
