惡俗小說

發稿時間:2018/12/21
惡俗小說
惡俗小說
作者|羅士庭
出版社|寶瓶文化
出版日期|2018/11/26

  「這本小說已顯露他作為年輕小說家的數種可能性。」羅士庭的敘事功力是作家吳明益認證過的,他就是有能耐將小說寫得像是電影般緊湊,幽默卻又淒美與悲涼。這本向文學大師們致敬的短篇集,暗藏許多符號,等著你去拆解、重組,感受低俗笑話背後的哲學。

文章節錄

《惡俗小說》

〈維也納的死亡與慈悲〉

  有段時間我十分熱衷於收集笑話。那是因為我在任職的教科書出版社負責了一個新企劃,要在每個學習單元末的一方小框框裡寫上一個輕鬆的笑話,給學生調劑調劑。主編和召委願意將這個神聖的工作委派給我令我非常感動,這無疑是全書最富有教育意義的篇章,所以我非常認真從事,還隨身帶著錄音筆和一本紅皮小記事本,狂熱到了逢人就問有沒有新笑話的地步。

  板哥告訴了我一個右派的笑話。笑話是這樣的:去年中華民國流亡政府把他抓進去體檢──他的原話如此。也就是說,這個笑話一開始就注定不可能放進教科書裡了,我們得避開有政治傾向的用語。除此之外,這個笑話也太長了,我得分五個單元連載,這在教科書笑話學界可是前無古人地大膽。組長表示──他是教育學碩士,對於教育心理還有孩童成長學什麼的十分內行──我們要考慮學生的記憶能力,以及將他們的注意力引導到正確的方向,笑話只是知識的延伸,得做到不偏不倚。

  對此,板哥嗤之以鼻:「笑話,尤其是真心好笑的那種,不是左派就是右派。不信的話,你褪褲襤看看自己胯下的小指南針好不好笑?」

  「那它指向北邊的時候怎麼辦?」

  「你是不會倒立嗎?」

  就組長的觀點而言,笑話不過是昆蟲的觸角,像是蟑螂鬚之於蟑螂。作為政治主體,蟑螂那往前方未知世界的觸鬚探索當然是種政治行為。只可惜蟑螂非常對稱,既不左也不右。(板哥反駁:「見你個鬼,你下次仔細看,共產黨的蟑螂只爬左傾的水溝。」)這是昆蟲的優點,牠沒有辦法政治化;也因為相同的緣故,根據板哥的分類學,昆蟲天生就不具笑點。

  言歸正傳,板哥繞過幾道排著長長人龍的關卡,專挑沒幾隻菜兵的隊伍。他找上一個滿臉豆花,臉色臭得像是便祕了一個禮拜的醫官。醫官要他伸出腳來,踩在一個小木盒上頭驗足弓的角度,他不鳥指示,逕自伸出左手,舉到醫官面前甩了甩,秀出一截斷指──板哥五歲的時候,有次在家裡的工廠玩耍,不幸當場被液壓機輾碎了一截左手食指。從此他玩剪刀石頭布永遠只出右手。

  醫官滿臉不耐,拿出手冊翻出規章,指著上頭的規定逐行解釋給他聽:按規定,除非斷了任一手指的兩支指節以上,又或者斷的是右手食指第一指節,否則皆不算免役體位。

  板哥抗議:「為什麼有左右手的分別?這是歧視。」

  醫官解釋:「國軍規定,射擊時要用右手扣扳機;你沒辦法扣扳機,我們才會判定無法服役。」

  「如果我是左撇子呢?」

  「一樣。規定要用右手開槍。」

  「規定就是規定?」

  「法律是這樣說的。」

  「國家法律規定我們只能用右手殺人?」

  話說到點子上了,醫官避而不答,不耐揮揮手要他快閃。

  「所以那天我發現了一個天大的祕密,」板哥湊近我,神祕地說:「原來我們的中華民國流亡政府是個不折不扣的大右派!」

  右派的笑話到此為止。但更好笑的在後頭:後來板哥走回量測身高體重的隊伍中,五分鐘後,他因為體重過輕驗退了。

  我們笑得前仰後合,又劈啪開了兩瓶啤酒,攪得滿嘴口水泡沫。啃泥跟著忘情地狂吠起來。大約三、四年前──那時我和板哥還住在一起──一個大雨的大半夜裡,板哥像是冷戰片裡的間諜一樣,乒乒乓乓地撞開家門,懷裡抱著一隻烏克麗麗大小的小黃狗,一人一狗都濕到了骨子裡。喇叭裡Kenny G(啃泥的名字就是這麼來的)的薩克斯風吹到最高潮,啃泥聽見了,像是接上插頭似的忽然電力飽滿,在板哥的懷裡奮力掙扎,和他濕答答的毛衣摔角。我們花了好大力氣,她才稍微安生,滿地泥水狗毛。停戰後,雨也停了,於是兩人一狗一起出門吃了早餐。上下左右不知哪戶的鄰居傳來抗議聲,板哥甩上窗戶,我們繼續歡了半小時。忽然有人摁門鈴,一位管區員警上門關切,他拿出分貝計,板哥卻對著儀器呼氣,又在阿Sir耳邊咯咯笑著,不知道說些什麼。我簡直快笑瘋了,阿Sir只能無奈地繼續道德勸說。臨走前,板哥大聲說了個一百零八分貝的笑話──這是個大家都聽過的三字笑話,笑點在於說笑者本身之自我實踐精神的自嘲。

  阿Sir豎起眉毛,或許在考慮要不要發作。

  「阿Sir啊,你說講笑話犯法,這就不對了嘛。講笑話妨害安寧,那發明笑話的不就是恐怖分子?」

  板哥斜睨了我一眼,我冷汗直冒。我算個啥?現行犯,預備犯,還是思想犯?

  「我跟你說,這屋子裡犯法的只有一個人。」他舉起左手食指,瞇起右眼,準備用不存在的指節扣下不存在的扳機。不知為什麼,一瞬間大家都被那不容質疑的模樣說服了。砰。「那個人妨害自由。他妨礙我們慢性自殺的自由。」……

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy