中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  每個人的短歷史
  每個人的基因裡面又都記錄了人類這個物種的歷史,包括生老病死、戰爭飢荒、移民遷徙,還有一大堆的性事。這也是我們集體的歷史――這些故事長久以來都被隱藏起來,直到如今才逐漸解密。而只要回溯到幾千年前,就會發現全球七十億人中的絕大多數,是一小群人的後代。根據2003年的研究結論:所有人類的共同祖先生活在三千四百年前左右的時間。所以,當有人說他是某個皇族後代,很可能沒錯,因為每個人都是。有人說他是維京人後代,沒錯,因為每個人都是。

.作者:亞當.拉塞福
.譯者:鄧子衿
.分類:科普
.出版社:八旗文化
.出版日期:2019/06/05
  • plurk
  • 分享
文章節錄
3.1 國王依然活著

  查理大帝(Charlemagne)有許多稱號:加洛林王朝的法蘭克人之王、神聖羅馬帝國皇帝、偉大的歐洲調解者,以及你的祖先,當然這個假設必須要你算是廣義的歐洲人後代才能成立。這個結果在統計上是可能的,但也不是絕對的。如果他不是你的祖先,先別著急,我們很快就會提到你的皇室祖先。

  查理和亞歷山大、阿佛烈等多位帝王一樣,在死後冠上了「大帝」的尊號。他年輕時代的生活依然是一團謎,只有由各種不同資料所拼湊出來的故事。他應該在公元742年出生,這時查士丁尼時期的瘟疫正在垂死的羅馬帝國東部奪走數百萬條人命。我們不知道他確實的出生地點,應該是在現位於德國境內的亞琛,或是比利時的列日。艾因哈德(Einhard)是查理大帝忠心耿耿的侍從,以及傳記作者,但就連在他阿諛奉承的的巨著《查理大帝傳》中,都沒有特別描述查理大帝的年輕時期。《查理大帝傳》可能是歐洲第一本統治者的傳記,會有這樣的著作存在,證明了他是個重要的人物(或是被當成是重要的人物)。在許多歐洲的語言中,「國王」這個字的拼法衍伸自查理大帝的名字。

  查理大帝的父親是矮子丕平(Pippin the Short)。 丕平身為法國的統治者,他積極征戰,在公元768年弭平了亞奎丹(Aquitaine)持續已久的叛亂後,在回程的路途中駕崩。查理繼任,也繼續穩穩地擴張國土。他和東北方的薩克遜人作戰,攻下了倫巴底人(Lombards)在義大利的領土,攻打西班牙的穆斯林。公元800年,他利用父親與梵諦岡的良好關係,讓教宗利奧三世(Pope Leo III)在聖伯多祿大殿,加冕成為第一任神聖羅馬帝國皇帝。典禮莊嚴隆重,查理大帝龍心大悅,把貴重的中世紀遺物「聖包皮」(Holy Prepuce)送給利奧三世,作為謝禮,那是傳說中耶穌的包皮。

  查理大帝的子孫眾多,他的王后嬪妃一共為他生下了至少十八個孩子,其中第二任妻子希爾迪加爾德(Hildegard of Vinzgau)就生了九個。他在帝國擴張時,把好幾個兒子安排到重要的職位,好鞏固統治權。在歷史中,皇家譜系是唯一能夠完整記錄到現代的,查理大帝的後代譜系非常完整,我們可以直接從他眾多兒子之一「虔誠的路易」(Louis the Pious)開始講。

  路易的兒子有洛泰爾(Lothar)、貝沙(Bertha)、魏拉(Willa)、羅賽拉(Rosele),以及八個叫鮑德溫(Baldwin)的,一路傳下去,直到二十一世紀。在荷蘭有個姓貝克-迪克(Backer-Dirks)的家族,他們把一路能追溯到查理大帝的族譜放在網路上公佈。

  這個家系非常巧合地出了一位叫做紐曼(Joachim Neumann)的人,他活在十七世紀,是德國杜塞朵夫的新教牧師。他為了躲避政治中的陰謀詭計和教會中的喧囂吵雜,隱遁到杜塞朵夫河畔的一個小洞窟中隱居,找尋平靜並且進行冥思。他把自己的名字紐曼(意思是「新的人」)改成希臘文的拼法。不過他並非唯一曾經在那個洞窟中生活的人,因為那個洞窟正是第一個新人種發現之處:一個世紀之後,尼安德河谷(valley of Joachim Neander),尼安德塔人出土了。

  真是個引人矚目的家系!在私人族譜的世界中,如果祖先來自於皇族王室,就會比較有威望,這點沒有什麼好驚訝的。事實上,只要祖先是歷史名人,就能帶來名聲,因為絕大部分的人在生老病死的一生當中,都幾乎沒能於歷史中留下在這個世上呼吸過的蛛絲馬跡。身為古代神聖羅馬帝國皇帝的後代,而且是第一位神聖羅馬帝國皇帝的後代,真的極為重要。

  克里斯多福‧李(Christopher Lee)是一位偉大的演員,扮演過德拉古伯爵、托爾金筆下白袍巫師薩魯曼、007電影系列《金槍人》中的史卡拉曼、《星際大戰》中墮落的絕地武士杜酷伯爵,以及《異教徒》中的夏島島主。他宣稱自己是查理大帝的直系後代,因為他的母親女伯爵愛斯特爾‧瑪麗(Countess Estelle Marie)來自於一個古老的家族:薩沙諾的卡蘭帝尼家(nee Carandini di Sarzano)。

  卡蘭帝尼家是歐洲最古老的家族之一,能夠追溯到公元一世紀。人們相信這個家族和查理大帝有關連,因此有資格配戴神聖羅馬帝國的紅鬍子腓特烈皇帝(Emperor Frederick Barbarossa)的紋章。

  或許這個血統強化了他在銀幕上邪惡又威嚴的形象,電影史有幾個最邪惡的角色便是他扮演的。大部分的人沒有紋章可以配戴,但是我可以自信滿滿的說,如果你算得上有歐洲人血統,那麼就會和銀幕上的那位最偉大的黑暗王子一樣,是查理大帝的後人。國王萬歲!

  我們都很特別,但這也意味著我們當中沒有一個是特別的。這只是數字遊戲而已。你有父母親,有四個祖父母、有八個曾祖父母,每往上一代,祖先的數量就增加一倍。但是祖先的數量不會毫無限制地隨著時間的增加而擴張。如果真是這樣,那麼在查理大帝的全盛時期,你的祖先加起來一共會有一千三百七十四億三千八百九十五萬三千四百七十二人,比當時或現在地球上的總人數還要多,也比地球上曾經出現的人加總起來的數量還要多。實際的狀況是,這個樹枝狀的族譜圖在好幾個世代前曾折起來過,使得分支比較少,同時分支彼此相連成為網狀。你可以多次成為某一個人的後代,事實上也是如此。你的曾曾曾曾曾祖母可能在你的族譜中佔據了兩個位置,也可能有許多位置,這是因為從她衍生出來的一些後代分支匯集在你身上。追溯的時間越古老,就會有越多條線匯集在越少的人身上。族譜(Pedigree)這個字源自於中世紀法國的片語pied de grue,意思是「鶴的腳」,因為其大拇趾和後趾的一端會集中在脛骨的底端,大約相當於人類的腳踝處。這種分支方式可以用來描述族譜中幾代的狀況,但是如果回溯譜系時就完全不是這樣了。在回溯時,每個人都像是個節點,有遺傳歷史在身上流過,然後再分流到後代身上(如果有後代的話)。

  我覺得這個說法很容易理解,邏輯也很簡單:當今地球上的人類多過歷史上任何時期,這意味著當時較少的人是現在較多的人的祖先。但是我們就能夠充滿自信地說,每個歐洲人都像是克里斯多福‧李,是那位偉大的歐洲仲裁者的直系後代嗎?

……
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀