中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  通天之路:李白
  這本《通天之路》原是以英語寫成,寫給英語系讀者。但相信除了學者,一般華文讀者對於李白的了解,除了朗朗上口的詩句,又或者是醉酒讓高力士脫靴等軼事,對於李白做為歷史人物的生平還是相當陌生。而哈金這一本淺顯易懂的小傳,就是透過這些李白相關的史料以及研究,並對照李白所創作的詩歌,在一般讀者對於李白過於浪漫神話的形象,添上了一些歷史人物的描線,讓我們更能了解這位古代傳奇詩人的故事和作品。

.作者:哈金
.譯者:湯秋妍
.分類:文學
.出版社:聯經出版
.出版日期:2020/01/04
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《通天之路:李白》

  現在我們所掌握的關於李白童年和家庭背景的資訊太少,儘管歷代的李白研究者們都在努力還原他的生活。李白自己作品中幾乎從未提起他的父母或兄弟姐妹。尤其令人震驚的是,他一個字都沒寫過自己的母親。據說,她母親不是漢人,是少數民族,甚至可能是土耳其人。當時唐朝沒有明確的邊界,西部的廣袤疆土上生活著蒙古人、波斯人、突厥人和維吾爾人。這些西方王國自己的疆域也不斷在變化,其中一些國家部族長年征戰,各個王朝此起彼伏。不同種族的人長久混居在一起,彼此通婚的情況不可避免。李家在西域這種環境中居住多年,後來才遷回四川。有研究者認為李白只有一半漢人血統,長相也像外國人──這一點還沒定論,但我們知道他同時代的人應該看得出他有部分胡夷血統。不過那時的唐朝相對寬容──甚至比如今的中國還要開放──社會和朝廷不排斥外國人前來發展,甚至軍隊中都有高級將領出身異邦。

  李白雖從不談論母親,但我們仍可猜測她應該非常健康耐勞、充滿活力。她為李家生育了好幾個孩子。李白是排行靠後的小兒子,尚且精力充沛、到處撒野,可以想像她那些年長的兒子們有多強壯。我們知道李白有一個胞妹,名喚圓月,也許是和家人一起遷回四川的,也可能後來出生在內地,她嫁給了一個當地人。在四川江油,她的墓地坐落在綠色的灌木叢中,至今保存完好。李白也有一個弟弟,或許出生在四川。在返回內陸之前,李家曾住在碎葉城(現今吉爾吉斯斯坦(Kyrgyzstan)的托克馬克(Tokmok))。這個地區在唐朝屬於隴右道的安西大都護府管轄。李白父親生意做得成功,主要經營穀物、麵料、葡萄酒、乾貨、生活器具及紙張。紙張在唐朝已廣為應用,根據原料還細分為諸多種類,比如麻、稻草或樹皮做的紙張。竹子造的紙光滑結實,最受歡迎。通過絲綢之路,也就是那條著名的始於漢代(西元前二〇六年─西元二二〇年)的連接中國、印度、中亞、阿拉伯、非洲以及歐洲的貿易路線,紙張傳到了阿拉伯,然後是歐洲。李白父親就是其中的一名商人,他的駱駝商隊滿載著中國製造的貨品運往西方,也把來自西域的貨物長途漫漫地運到中原內陸──有毛皮、草藥和乾果。父親去內陸做生意時常常帶著幾個大兒子,教他們學習業務。李家沿長江擁有好幾處商貿站,後來他們的生意不斷擴張。有證據顯示他家積累了相當大的財富。

  李白父親名叫李客,這個名字聽來比較不同尋常、有外國人之感。當時大家不會叫這樣的名字,很容易讓人聯想到「異鄉人」或「外來客」。我們甚至不確定他家的「李」姓是不是真的。有人認為,這個姓氏很可能是李白父親回中原後給自己起的。給自己改姓在唐朝很普遍──人們希望借此來攀附名門,提高自己的社會地位,算一種社會生存的手段。李白一生都聲稱自己是皇帝的親戚,因為皇帝也姓李。李唐皇帝也修改了皇家歷史,好聽起來更像正宗的漢人。其實唐朝開國皇帝李淵的母親是鮮卑人,是河北南部韃靼的一支。但後來皇帝和宮廷史官一致說唐皇室最初來自甘肅和山西之間的關隴──因為河北李家是少數族群,而關隴李家是高門望族,社會地位尊貴顯赫,是來自中原的正宗漢人。這可能部分解釋了皇室為什麼不否認李白與他們同宗──他們的家譜都有自我編造的嫌疑。

  李客為人機敏且深謀遠慮。李白在自己一首詩的序中提到過父親,說他很有學問(基本上是自學的),熟悉典籍,並教授孩子們學習。李客說自家族譜在搬回內陸的旅途中遺失了,但他們確實是偉大的李廣將軍(西元前一八四─一一九年)的後裔。李廣是歷史上的傳奇人物,唐朝前八百多年,他駐紮在中國西部邊疆,抵禦外敵入侵──主要是來自中亞的匈奴人。世間流傳著許多讚美李廣英勇事蹟的詩歌和故事。有一首詩寫道:「但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山。」陰山是西域到中國內陸的必經要道,「飛將軍」是匈奴人給李廣起的綽號,因為他的部隊總是神出鬼沒、行動如飛。司馬遷記載過一個故事,說李廣有一次和部下看見草叢中有一隻虎。李廣向老虎射了一箭。後來待大家去查看時,發現那不是虎而是一塊棕色的岩石──一支箭插在上面;然而大家怎麼使勁都拔不出來,將軍的力量大到已將整個箭頭都射入了石中。李廣一生捷報頻傳,對漢朝廷非常忠誠,但中央政府從未公平地嘉獎過他,也不允許他返回內地。最後年過六旬的李廣因不堪來自各方的折辱,在前線自刎而亡。

  李客說自己是李廣將軍第十六代血親之一,別人也不能完全否定,因為李將軍在西部的確留下了一支血脈。李客這麼一說還有更多好處,唐皇室修訂的族譜表明李唐祖先與李廣將軍也是同宗,都來自中原的關隴。所以李客聲稱,他家與唐朝皇帝有某種親戚關係。按照這個排行,李客甚至來自於這個家族中較為年長的一支,比皇室輩分還高。這也是為什麼後來李白曾暗示,依據家譜,玄宗皇帝其實是他的侄孫。

  這樣篡改家譜的行為給後代的研究帶來困難。為了和皇帝沾親帶故,「李」姓在唐朝確實極其普遍,大家都希望自己出身尊貴(當今世上約有一億人姓李)。每當李白旅行時,他總能遇到姓李的人。出於習慣和禮貌,他會認可自己與他們的親戚關係,特別是一些有權有勢的官員,李白會稱他們「從兄」、「從侄」或「從叔」,甚至獻詩給其中一些人。結果,李白的「親戚」遍布各地,卻真假難辨。
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀