中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  越境
  如果說每個人的人生,都是一本精采的小說。東山彰良遊走在不同語言、國籍之間,以《越境》替他的人生上半場做了一個漂亮的總結──他熱愛音樂、嚮往旅遊,卻又總是歸心似箭,宛如騎士般在這個不完美的世界裡奮力為心中的真理搏鬥;「越境」的意思,大概便是「跨越境界線」,講述的必然是一段旅程,這並不僅僅包括物理上的旅行,更跨越了心靈上的界線。身為台灣出生、日本長大、中國留學的小說創作者,東山彰良想傳遞的訊息是……?



.作者:東山彰良
.譯者:李琴峰
.分類:文學
.出版社:尖端出版
.出版日期:2020/10/07
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《越境》

或許也免不了被丟石頭

  名人的醜聞總是在記憶淡去之時突然被發現,每次都讓我感覺到自己對他們的憧憬之念遭到踐踏蹂躪,尊敬之情被吐了唾沫。這不論日本或台灣都相同,以台灣來講,拍攝《艋舺》、《軍中樂園》等名片的鈕承澤被發現涉嫌性侵女性工作人員,是二〇一八年十二月的事。
  
  所以這篇文章中,我想試圖探討性衝動這東西。
  
  話雖如此,我自己倒是沒有感受過那種強烈到無可抑制、非把女性推倒不可的性衝動。不對,或許是有的,但我明白對人類而言,懂得放棄仍是很重要的。不管自己如何慾火焚身,只要女性堅持不依不就,那我也就沒有辦法好想。不管女性舉止如何催淫,不管自身喝得如何爛醉,若不想受到警察的照顧,就必須懂得放棄。
  
  我無意以自身尺度來衡量所謂的「正常」,但我仍覺得大概這才是正常的情況。我倒是有嚐過被女性當成狗,遭到不合理對待的滋味,這時我會說服自己,心中這股不痛快終將成為寫作的養分。事實上也是如此。當我成功將自身的不悅經驗寫成具有普遍性的警句,那經驗便長出了白色翅膀,昇天翱翔而去。此時我便會覺得,幸好我是個作家。
  
  如此,我知道該如何應對自己的性衝動,但這也不是我的專利。在《萬國奇人博覽館》(Le Livre des bizarres)這本書中「性的奇特行為」項目裡,介紹了古今中外各種足以撼動我們對於性的刻板印象的奇特行為事例。由於相當有趣,在此介紹幾個例子。
  
  根據書中所說,十八世紀的尼古拉‧埃德姆‧雷蒂夫是第一個寫到反常性慾的作家,他使得戀足、戀鞋的物戀傾向廣為世人所知。這位雷蒂夫寫到,曾有個男人提著一桶焦油在路上行走,四處尋找願意將焦油塗在自己那話兒上的女性。
  
  雷蒂夫也寫到有個被稱作「觸摸男」的男人,這男人在法國革命時常到刑場走動,安靜穿梭於斷頭台附近看熱鬧的群眾之間,偷偷撫摸女性的背部,藉以得到無上的滿足。
  
  根據一個叫「皮衣潔琪」,曾開過受虐癖工作室的女性所言,有個老男人曾請她將他在全裸的狀態下用包裝紙包起來,仔細綁上繩子之後放置在森林裡。他就這樣度過了三天,等有人散步經過發現,他要求那人不要告訴警察後,便心滿意足地離去。
  
  一九七三年,米蘭有個男人要求祭司祝福他與愛車的婚姻,祭司拒絕後,他就把自己關在愛車裡整整一個禮拜,堅決不肯打開車門。
  
  就像這樣,這本書中介紹了許多有關性的奇談。而我衷心希望大家寧可將自己的性衝動以別種形式進行昇華,也不要傷害他人而成為罪犯。我當然知道事情沒有這麼單純,而即使試圖昇華了,或許也免不了被丟石頭,但至少比起強暴他人,實際損害還是要輕得許多。

性騷擾論

  談論時事問題,是件不容易的事。
  
  我們日常在報紙與新聞中接觸到的報導,不用說,當然已經透過媒體這層濾鏡,不見得是客觀資訊。再加上事件當事人在絕大多數的情況下,都處於敵對關係。也就是說,若輕易下筆為文,肯定了一方就會否定另一方,不管怎樣總會有人不愉快。所以若想談論時事問題,是需要頗大的覺悟的,像我這種沒什麼覺悟的人,本不該輕易談論天下國家。
  
  不過,最近的性騷擾醜聞風波到底是怎麼一回事?明明已經有許多政客和藝人因性騷擾受到制裁而垂頭喪氣(或乾脆理直氣壯將錯就錯),接連數日在新聞鬧得沸沸揚揚,類似的風波依舊接二連三。從好萊塢開始的性騷擾風波終於延燒到了諾貝爾獎,瑞典學院宣布二〇一八年將停辦諾貝爾文學獎,原因是學院院士的丈夫被發現涉嫌性侵以及洩漏資訊。
  
  不論何時,男人心中都存在想和可愛女孩卿卿我我的慾望,但大部分男人知道如何管理自己的慾望。我們明白,有些東西想看也不該看,想摸也不該摸,若放任本能暴走,將對女性的身心造成無可挽回的創傷,轉瞬間便會奪去加害者與受害者雙方的人生,一如浦島太郎的時光玉匣。每次在電視看到性騷擾加害者時,我都會心想:唉,這傢伙大概是誤以為,那時光玉匣稍微打開一點也無傷大雅吧。而讓他們產生這樣的錯覺的,說到底,還是那一丁點渺小的權力。我認為性騷擾與職權騷擾是同源的,在強者倚恃權力欺凌弱者藉以發洩出氣,或是試圖揩油占便宜的諸多社會問題之中,這兩者是最為卑劣的具體表現。
(文未完)
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀