中央社即時新聞 | English | フォーカス台湾 | 影像空間 | 全球中央雜誌 | 好生活
每週好書讀
  聊天紀錄
  《正常人》作者莎莉‧魯尼奠定國際地位的成名代表作─《聊天紀錄》。魯尼以清澈敏銳的文字,捕捉當代年輕人敏感的社交關係,受到文壇高度矚目。2019年入圍「國際IMPAC都柏林文學獎」決選。全書藉由一對分手後仍維持友誼的文藝少女,遇上另一對作風時髦卻貌合神離的夫妻,截然迥異的兩組人馬擦撞出複雜的四角關係,帶領讀者深入檢視當代各種約定承諾的關係如何不堪一擊,大膽而新潮。《聊天紀錄》對人物的觀察更聰慧,魯尼筆下能言善辯的人物或許沒能表達脆弱的自我,她卻用獨有的聲音替他們發聲。《紐約時報》讚譽莎莉‧魯尼為「千禧世代首位偉大作家」。



.作者:莎莉‧魯尼
.譯者:李靜宜
.分類:文學
.出版社:時報出版
.出版日期:2021/05/04
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《聊天紀錄》

2

  去梅麗莎家吃飯那天,下了一整天的雨。早上我坐在床上寫詩,想換行的時候就按下return鍵。最後我拉開百葉窗,讀了網路新聞,然後淋浴。我的公寓有道門通往大樓的庭院,院子裡綠意盎然,較遠的那個角落還有棵櫻花樹。現在已經快六月了,但四月的時候,櫻花燦燦盛開,花瓣光滑柔美如彩紙。隔壁的夫妻有個小嬰兒,晚上偶爾會哭鬧。我喜歡住在這裡。

  那天晚上玻碧和我在市區會合,搭公車到蒙克斯敦,找路回到我們曾經去過的這幢房子,很像是一層層拆開包裝紙的傳禮物遊戲。我在路上把這個感覺吿訴玻碧,她說:拆開這層包裝紙,會發現裡面是禮物,還是另一層包裝紙呢?

  等我們吃完晚飯就知道了,我說。

  我們按電鈴,梅麗莎來開門時,相機掛在肩上。她謝謝我們來。她的微笑有著層次豐富的表情,帶點心照不宣的意味,但我想,她對所有的採訪對象大概都會露出這樣的笑容吧,彷彿在說:對我來說,你不是普通的採訪對象,你是我最喜歡的一個。我知道事後我會對著鏡子,滿懷妒意地練習這個微笑。我們掛外套的時候,西班牙獵犬在廚房門口狂吠。

  她丈夫在廚房裡切蔬菜。有客人來,讓他們家的狗很興奮,跳上廚房椅子,吠叫了十幾二十秒,直到他叫牠別吠了。

  給妳們兩位來杯酒好嗎?梅麗莎問。

  我們說當然好,尼克在酒杯裡倒了葡萄酒。第一次見過他之後,我在網路上搜尋他的資訊,部分原因是我在眞實生活裡從未認識過演員。他主要是在劇場演出,但也拍電視影集和電影。幾年前,他曾被提名角逐一個重要獎項,但沒得獎。我找到一個照片輯,全是他沒穿上衣的照片,大部分看起來都比現在年輕,有從游泳池出來的,也有在一個早已停演的電視節目裡沖澡的鏡頭。我把其中一張照片的連結寄給玻碧,寫道:花瓶老公。

  網路上梅麗莎的照片不多,雖然她的作品集讓她累積不少知名度。我不知道她和尼克結婚多久了。他們兩人都還不夠有名,所以網路上搜不到這類訊息。
所以妳們兩個是合作寫詩?梅麗莎說。

  噢,天哪,不是,玻碧說。所有的詩都是法蘭希絲寫的,我連忙都幫不上。

  才不是呢,我說。才不是這樣的,妳幫了很多忙。她隨便說的。

  梅麗莎歪著頭,笑了起來。

  好吧,那妳們兩個究竟是誰騙我呢?她說。

  是我騙她。玻碧除了充實我的生活之外,並沒有幫我寫詩。就我所知,她也沒有任何文字創作。她喜歡表演戲劇獨白,唱反戰歌曲。在舞臺上,她是個比我更出色的表演者,我常焦慮地瞄著她,好提醒自己應該做什麼。

  晚餐是濃稠白酒醬的義大利麵和大蒜麵包。大部分時間都是梅麗莎問我們問題,尼克沉默不語。她惹得我們哈哈大笑,但那笑,就像是逗原本不怎麼想吃東西的人吃東西一樣。我不知道自己是不是喜歡這種帶點強迫意味的歡樂氣氛。但玻碧顯然很樂在其中。她甚至沒必要笑得那麼用力,我看得出來。

  雖然說不上來為什麼,但我隱隱覺得,梅麗莎知道詩是我獨力寫就的之後,對於我們寫作的過程就沒那麼感興趣了。我知道她這態度的轉變非常微妙,小到足以讓玻碧事後不願承認。明明是還沒發生的場景,但我卻彷彿已經聽到玻碧的矢口否認,覺得非常惱火。我開始覺得周圍的一切都和我沒關係,彷彿這個微妙的變化終於讓我體認到,我對這一切完全不感興趣,甚至覺得和我一點關係都沒有。我可以努力一點,讓自己融入環境,但拼命想辦法讓自己贏得注意,八成只會讓我更加厭恨自己吧。
               (文未完)
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀