附神

發稿時間:2021/07/23
附神
附神
作者|林徹俐
出版社|印刻出版
出版日期|2021/07/23

  作者林徹俐從女兒的視角觀看身為神明代言人的父親,書寫父女之間的關係。信仰虔誠的父親卸下神的光圈後,也如凡人,有自己的忙碌和煩惱,如莫比斯環般,在信任與被背叛中迴旋往復。努力讓自己聽懂他人語言中虛假與真實的女兒,試圖讓自己成為父親背後剛強的屏障。懂命理的人都知道,人的命運不能被說破,否則將起變化。從不信到成為神使,從質疑到相信,一生有如濃密森林般的父親,正式開啟⋯⋯這是一本身為乩身的父親,與女兒的溫柔對話。

文章節錄

《附神:我那借身給神明的父親》

入乩之前:相信

  曾經聽過一個說法,父親是在孩子出生之後,才有真正成為父親的感覺,孩子一面成長時,一面學著當一個父者。

  在很多時候,對我而言,父親像一個被保藏許久的祕密,既遠卻又靠近。

  兒時在填父親職業時,母親和姊姊們都要我寫下「商人」兩字,家境一律填小康,實際上我僅知父親在我幼稚園到小學時期,開過鐵工廠,鐵工廠若是一家商店,賣什麼我也說不清。而後鐵工廠只存留住家功能,父親時常用大型提袋來收納,裡面放著一盒盒大小不一,有些帶著閃亮,有些不那麼明亮的物品,把玩時會被制止說要小心,別折損了商品。

  在初青春期時,一個未被警敏的尋常夜晚,我抬頭仰望黑白監視器,畫面中混雜的人影,身影中陌生與熟悉交錯。隔天我似乎正常去上學,家裡一片晦暗,那時同學從新聞報導裡得知了我家的祕密,他們紛紛向我確認:「那是妳家哦?原來妳爸是做那個的。」祕密被揭露,我同時陷入另一種恐慌,其實關於父親,還有很多的祕密,要探尋的話,彷彿在一座樹蔭密布的森林裡,意圖尋找一顆星星,必須耐心且仔細。

  我想,自己至少花了二十多年的時間,去感受夏日濃密森林裡,那唯一的星星,我的父親。

  兒時我和父親極親暱,我喜歡窩在父親懷裡撒嬌,直至弟弟出現前,青春期的姊姊們沒有人和我搶奪父親,我有一種獨享父親寵愛的感覺。到我也漸青春後,在不明確的時間點中,和父親因為各種爭執,以及學涯規劃的認知差異,我們離得越來越遠。

  記得和弟弟都尚小時,每回的爭執,我都刻意對他說,他是外面垃圾場撿來的,他才不是我們家的孩子,惹得童稚的弟弟大哭。但後來我懷疑自己才是被撿回來的孩子,有很長的時間裡,我和父親彼此的不了解,以及對他的資訊一點一點增多,我曾思考過,我會不會不是他真正的孩子,如同八點檔裡,我可能是被誰託付給他,或被遺棄,他於心不忍帶回家養的外人。

  在冗長的成長史裡,我觀察父親,一步步更靠近他,也在某些時候,大概是基因的影響,我才發現我們的相像。

  那個總是不被了解的父親,才正被開啟。

  我原以為父親是處女座男子,因為晚報戶口,父親身分證上的日期,也不完全是他真實的出生日期,父親身分證上的日期是天秤座,不過無法確定晚報戶口多久,我想他或許介於兩者之間,他有處女座的潔癖,要求完美,還有古板及高要求,可是他又有天秤座那種黑白分明,追求公平的特質,又喜歡美的事物。

  但是扣除這些,父親就是一個奇怪的男子,他是個心地柔軟的人,卻養出五個剛強的女兒,他能被神附身,卻不靠此來維生或開發一點好處,他常常因為捨不得而救濟別人,卻往往換來傷害,再暗自悔恨。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy