質數的孤獨

發稿時間:2010/01/16
質數的孤獨
質數的孤獨
作者|保羅‧裘唐諾
譯者|林玉緒
出版社|寂寞
出版日期|2009/11/30

  《質數的孤獨》寫兩個孤獨的人相愛卻無法在一起的故事,特別的是義大利作者的粒子物理學專家背景使他想出以質數比喻孤獨的巧妙構思,一個男人與一個女人在小男孩與小女孩的童年時期,內心都受過創傷,使兩人在長大相遇談戀愛時,心中仍帶著無法磨滅的陰影與創傷,也使自己始終像質數一樣的孤獨。

  作者初試啼聲的這本小說大為暢銷,2年售出34國版權,全歐售出超過500萬本,贏得5座文學獎,包括成為義大利最重要的史特雷加文學獎有史以來最年輕的得獎人,主要是男女主角從小孩時期成長到青少年,再到談戀愛談婚姻的成長歷程,就像一般人的人生縮影,讓讀者很容易投入產生共鳴。

  故事也點出現代社會很多人是孤獨的人,不少人在兒童時期多多少少有些欠缺、不愉快的遭遇,有些人對童年的陰影始終揮之不去,甚至使人生發展充滿苦澀,作者追根溯源,寫出現代人大多孤獨是有原因的,藉由書中男女主角長大互相吸引相愛,卻都因有不幸的過去,心內創傷很難撫平,終究沒能在一起,讀者闔上書頁難免惆悵,也使本書對現代人不無撫慰、療癒的作用。

文章節錄

在水面載浮載沉╱1998年

21

  質數只能被一和本身整除。它們在自然數的無盡序列中,乖乖地待在自己的位置上,跟其他數字一樣擠在另外兩個數字之間,但彼此的距離又比其他數字更遠一步。這些懸疑又孤獨的數字,讓馬提亞覺得非常神奇。有時候他認為它們是被錯置在那個序列當中,就像被困在一條項鍊中的小珍珠;有些時候,他則懷疑這些質數其實也很希望跟其他數字一樣,當個普通的數字,但卻由於某種原因,它們沒有這個能力。第二種想法經常會在夜晚浮現,當他的內心太軟弱而無法對自己說謊時,這種想法就會混亂地穿插在睡前的胡思亂想之間。

  在大學的第一年,馬提亞發現在質數當中還有一些更特別的數字,數學家稱之為「孿生質數」。它們是一對彼此非常接近的質數,幾乎是緊緊相鄰,但它們之間總是會存在著一個偶數,讓它們無法真正地碰在一起,例如十一和十三、十七和十九、四十一和四十三這些數字。如果有耐性地一直數下去,將會發現這種孿生質數變得越來越少見,越來越常碰到的是孤立的質數,迷失在全是由數字所組成的安靜、整齊的空間裡。接著你會很痛苦地意識到,孿生質數一直要等到意外事件發生的時候才會碰在一起,而他們真正的宿命是註定一輩子孤獨。然後,當你正準備要放棄、不想再繼續算下去的時候,卻又碰上了另外一對孿生質數,它們緊緊地抓住對方。於是在數學家之間有一種共同的信念,就是盡量地往前數,總是會遇上另外一對孿生質數,雖然沒有人知道它們何時會出現,但一定會碰到的。

  馬提亞認為他和艾莉契就是如此,他們就是一對「孿生質數」,既孤獨又迷惘,彼此非常接近,卻又不夠近到能夠真正地碰觸到對方。他不曾對她說過這件事。當他想像對她告白這些事情時,他手上一層薄薄的汗水就會完全蒸發,接著就會有整整十分鐘的時間,他無法去碰觸任何東西。

  冬季的某一天,他在她家度過整個下午之後,剛剛回到家。在她家的時候他們什麼事也沒做,只是把電視的頻道轉來轉去。馬提亞沒有去注意電視裡的話語和影像。艾莉契的右腳放在客廳的茶几上,入侵到他的視線範圍裡,像一條毒蛇的頭似地從左邊鑽進來。艾莉契用一種催眠的規律不斷地伸直又彎曲腳趾頭,那重複的動作讓他的胃裡產生一種堅硬又不安的感覺,他只能掙扎著盡可能把目光放在最遠的地方,如此視覺範圍裡的東西才不會改變。

  回到家裡,他從活頁夾裡拿出一疊空白紙張,厚度足以讓筆在紙上輕輕地書寫,而不會刮到堅硬的桌面。他用手把這疊白紙的四邊靠整齊,首先是上下、然後是左右兩側。他挑了書桌上墨水最多的那枝筆,打開筆蓋,把它套在尾端,免得弄丟了。然後連紙張的面積都毋須計算,就精確地從它的正中央開始寫起東西來。

  二七六○八八九九六六六四九。他把筆蓋蓋上,擺在紙張的旁邊。「兩兆七千六百零八億八千九百九十六萬六千六百四十九!」他大聲地念出來。然後又小聲地再念一遍,好像要讓自己把這個「繞口令」念得更順一點。他決定把這個數字當成自己的。他很確定在這個世界上、甚至是全人類的歷史上,沒有任何人曾經停下來仔細思考過這個數字。很可能直到這個時候為止,沒有任何人曾在一張紙上寫下這個數字,更別說是大聲地念出來了。

  在遲疑了一會兒之後,他在下面隔了兩行的地方寫下二七六○八八九九六六六五一。這是她的數字,他心想。在他腦海裡,這個數字呈現的是艾莉契腳丫子的青灰色,在電視機的藍色閃光前形成明顯的輪廓。

  它們也可能是兩個孿生的質數,馬提亞如此想過。如果它們真是孿生質數的話……

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy