從題材的選擇，可看出李潼對於八○年代的生活痕跡、周遭事物或時代氣氛的敏感特質與觀察力，寫作手法可婉曲亦可直截，可重擊亦可太極，施展開來不疾不徐，自有其風範。諸多具有反省意義的安排，其文學空間與時間的運用方式都相當引人入勝，如今讀來，充滿滋味。
文章節錄
《相思月娘：李潼短篇小說精選集》
喬遷誌喜
進入農路不到二十公尺，靠右側的路基坍陷了一塊，露出一窪涵管水道，雷諾25過不去，更別提兩部搬家車。徐向前的老爸提著喜籃眼睜睜地看，不出聲也不走出來。庫馬看見車子下來幾個人，從厝邊跳出來吠叫，守在稻埕外路口，越叫越響亮！
「阿爸，這路是怎麼啦？」
「壞了。田水不通，有人掘開來通。」
「是誰啦？車子不能過！」
老爸不吭氣，也不喊那庫馬停一停，任牠這樣叫。這坑窪就是鋪了木板，車子也過不了。小陳的兩撇濃眉擠成一撇，忽然又笑起來，「會不會是你老爸掘開的，存心教我們搬不了家？」
「沒有人會這樣，」徐向前涼了半載，「還好我們提早到，多費點氣力，多走一段路就是，難不倒的。」
卡車司機搖頭，擺了兩張臭臉，將車子退出去。一列車隊回到鄉道，徐向前大步走，帶頭走回瓦厝老家，他大喊一聲：「庫馬！」那條老狗還知收斂，訕訕地，但不走，靠在老爸腿邊，鼻子對竹掃帚和喜籃輪番聞嗅。
老爸沒等和人照面，拎了喜籃就走，走回老家。
「我剛拜土地公回來，給祂照顧八十一年，要走，也要去感謝，告辭。」
徐向前不作聲，看稻埕給清掃得無一梗一葉，瓦厝在晨光中顯得清爽乾淨，心頭怔了一下。
＊
高二那年暑假，第一次出門，參加青年自強戰鬥營，離家不到十天，卻想家想得厲害；結訓那天，颱風還沒走，一心想趕回來。火車被困在彰化，挨了一夜，半醒半睡，想得都是紅瓦鱗屋頂有沒有漏水？有沒有給風掀開？那時，大哥已出國；二哥在軍中，阿爸和阿母慌張打理一羣雞、鴨、鵝和幾十頭豬，怎忙得過來？停電了，少個人手提油燈，會不會有人在濕黏的鴨母寮滑倒？
第二天一早趕回家，看到的卻也是這樣清爽乾淨的一幢瓦厝三合院。藍天晨光下，被風洗過的稻埕，也是無一梗一葉。一直看，一直跑，跑回稻埕時喘不停，竟站著不動，放聲大哭。驚動了阿爸和阿母，以為出了什麼事，讓阿母在手上、腿上捏按檢查，自己是一句話也說不上來。那年，都已經十七歲的人了。
＊
「牲禮都準備好，擺在神案，就剩我們兩人拜，」老爸放慢腳步，肩背也駝了下來，他說：「我這一搬走，將來你大兄、二兄更不回來了，回來，也找沒所在。」
「阿爸，我們去的新家，交通更方便，更好找。」
小陳和兩個司機在門檻外坐，庫瑪這一回倒又不吠叫了，和他們並排蹲坐，監視他們的行動。小陳舉手掌讓牠聞嗅，庫馬湊近鼻子，竟肯讓小陳幫牠搔鼻梁。
「你先去洗手，我們燒香拜拜。」看來老爸是幾天沒睡好，嗓子都沙啞了；他抓了整整一把香炷，劃火點香，沒看徐向前一眼。
老家真安靜，是檀香飄浮在竹濤和鳥啼間的寧靜。徐向前繞到廚房洗手，看窗外後院的手搖幫浦頂上歇著一隻白頭翁，是不畏人或沒發現徐向前，自顧舉起一爪讓尖喙啄咬。
水龍頭開著，水嘩嘩流，徐向前看得入神，看白頭翁、看幫浦的長木桿、看幫浦下一方平整的浣衣石，老爸從神門廳持一把煙蓬蓬的香柱走來，都沒察覺。老爸探頭看了看他，白頭翁振翅驚飛。
「你找那荷花缸？」老爸問道：「我已經先搬出來了。」
徐向前趕緊將水龍頭關緊，雙手在腿側拍拍，接過老爸的香柱。老爸說：「那口幫浦，實在比自來水甘甜，沒有藥水味，大家偏要我用自來水，你阿母在生時，還是甘願在幫浦下洗衫褲。那一缸荷花，也只有她養得起來。她自嫁到我們徐家，五十幾冬，那缸荷花年年開，換到我手裏，就不行了。」
徐向前記得，有一回和同學到前庄的吳家偷摘蓮霧，從樹邊的籬笆摔下，右手肘擦破皮、瘀血，躡步回家，不敢告訴阿母，躲在幫浦下清洗傷口。直到吃晚飯，端碗異樣，才被阿母知道。
阿母氣他兩件事：一是小孩作賊，偷摘人家的蓮霧，再是受傷不說，要是手斷腐爛怎麼辦？所以罰他在幫浦下跪。阿爸不敢來勸圍，薰了一把稻草幫他趕蚊子，趕了蚊子，卻也薰得徐向前咳嗽流淚。
香柱煙蓬蓬，仍可見神案給擦拭得晶瑩光潔。徐向前侍立一旁，聽老爸祭告祖先，喃喃噥噥，說了好一陣子。
北上讀大學、當兵、做事，偶爾回來，老爸總要他上香祭告祖先，也是這樣說些祈福求安的話，徐向前有時不耐；有時也誠心祝禱。那些誠心時刻，想來竟都是最失意徬徨的關頭，拖著心傷或身傷回家，是功課被當、失戀、公司裁員、跳票，或第一次到中東接訂單的前夕，無處可投訴；無人能助援，想到回家。
「這神案的桌面是整塊樟木裁切的，阿爸六歲那年，你阿公請前庄的福州木匠釘做，花飾不是很多，但也實在牢固，蟲不蛀，不變形，」老爸在太師椅端坐，說：「這張桌面，有你阿祖、阿公、阿嬤、阿母拂拭過，每一塊都有他們的手印。你還記得有一年地震，我們全家和你阿公躲在神案下的事麼？」
有這回事嗎？徐向前沒印象。
「哦，不對，那時你還未出世，是你大兄和二兄，你二兄驚嚇得一直哭，聽屋頂支拐響，香爐和燭台乒乓叫，怕會砸落下來，你阿媽摟著他；後來才知道，你二兄不是嚇哭，是給摟得太緊，肩膀和手臂給摟麻了，」老爸說。
「這件事，給笑了好幾年，連前庄的人都知道。那年，你二兄大約四、五歲吧，不知他現在還記不記得？」
這樟木神案和方桌結成一組，神案沒八尺也有七尺寬，將方桌拉出來一擺，再大的客廳也顯小了，這組桌案肯定是不能搬入新家的。阿爸不知道淑芬信基督教，堅持不舉香拜拜，再說，在都市裏還有幾家供奉這些？這肯定是搬不進去的。
