德國電影巨匠溫德斯在拍攝首部劇情長片之前，就開始撰寫文章，本書收錄他從1968年至完成《巴黎，德州》的1984年間，於各種場合寫的文章和電影評論，與他做為電影人第一個二十年，帶領讀者見證他的創作歷程，影像和小說是如何融合的？音樂如何啟動他的第一部短片？並詳述他在這段期間完成的逾十四部電影的創作歷程與思考。
文章節錄
《溫德斯談電影情感創作＆影像邏輯》
宛如沒有儀表板的盲目飛行
關於《巴黎，德州》（Paris, Texas）的拍攝場景
這部電影是關於一個突然現身於沙漠無人之境的男人，重返文明社會的故事。為了電影的拍攝做準備，我們駛過了整個美國－墨西哥邊境，超過 2500 公里的距離。我們最終選擇拍攝的地點位於德州西南部，一個被稱為「大彎」（Big Bend）的地方。「大彎」是一個國家公園，擁有巧奪天工動人心魄的山脈，格蘭德河（Rio Grande）穿越其中。任何想從墨西哥非法入境美國的人都是游過這 條河而來的。但我們並不是在這個公園內進行拍攝，因為當我們乘坐直升機飛經這條路線時，當地的一位老飛行員告訴我們，更遠有一塊叫做「魔鬼墓地」（the Devil's Graveyard）的地方。這處被上帝遺忘的風景，甚至沒有標示在我們的地圖上，證實了那裡的確是一個巨大的抽象夢境。這裡沒有警察，許多試圖從此處通過的非法移民皆葬身於這片沙漠，因為那裡乾燥得連一滴水也沒有。這就是我 電影的起點，這裡也是我們的主角――崔維斯‧漢德森（Travis Henderson）第一次出現的地方。他精疲力盡地在那累倒，他的弟弟前來接他。他們旅程中的第一個停靠點是一處有著約二十間房舍，名叫「馬拉松」（Marathon）的小村落。那裡有一家旅館，沃特‧漢 德森（Walt Henderson）在那放哥哥下車，為了給他買幾件新衣服。待沃特回來後，發現崔維斯又再度出走了。在沃特和崔維斯從德州開往洛杉磯的旅途中，經過的第二大城是擁有數千名居民的福特史坦頓（Fort Stanton）。在此片我們試圖盡可能展現各種類型和規模的美國城市。
其中最小、最微型的單位是崔維斯首次登場那幕，一個只有一間加油站的地方。這裡被稱為「卡美洛」（Camellot），實際上我們在尋找主題的過程中曾在此停留，當時只覺得這個地名很有趣，很像文字遊戲。然後出現的是真正的村落「馬拉松」，接下來是福特史坦頓，再來是中等規模的艾爾帕索，最後來到大都會――洛杉磯。然而我並未具體呈現洛杉磯作為一個大城市的樣貌，畫面看起來反倒較像是一片遼闊的郊區。在整部電影中，實際上看不見「洛杉磯」。電影中唯一真正出現的大城市是德州的休士頓。對我來說，休士頓確實是美國最美麗的城市之一。這便是我嘗試展現所有可能的城市類型的過程，儘管其中也穿插了很多遼闊風景的場景。
實際上，我想拍一部更加複雜的電影，因為我希望能走遍美國東南西北。首先我想去阿拉斯加，然後去中西部，回過頭到加州，最後再回到德州。這是我提出來的第一個想法，若根據這個想法，這恐怕會是一次像「Z字型」的美國穿越之旅。但是後來我的編劇山姆‧謝普勸我緩一緩。他說：「你並不需要這樣曲折奔波，在德州你便能看見整個美國了。」此時的我對德州還不夠瞭解，但是我相信謝普。隨後我花了兩個月的時間遊遍整個德州，證明了謝普果然是對的。所有我想展示的東西，德州都有――一個具體而微的美國縮影。我拍的許多電影其實都是根據旅行路線，而不是劇本。有時宛如沒有儀表板的盲目飛行，就這樣翱翔一整夜，直到早晨抵達某個地方。也就是說，你必須嘗試在某個地方降落，才得以結束電影。
跟以往的電影相比，我在這部電影中獲得了更大，或者說，是另類的成功。儘管我們仍是沒有儀表板地飛行了一整夜，但最後所幸還是精準地降落在我們要去的地方。從一開始，《巴黎，德州》就有一個更直接的方向、更明確的目標，也是從發想開始，就比我以前的電影擁有更多的故事，而我想竭盡所能地講述這些故事。
—摘自《情報》，柏林，1984年5月。
