反蘇格拉底

發稿時間:2021/09/03
反蘇格拉底
反蘇格拉底
作者|伊坂幸太郎
譯者|鄭曉蘭
出版社|皇冠出版
出版日期|2021/08/30

  新書《反蘇格拉底》是伊坂幸太郎出道二十週年的作品,同時榮獲「柴田鍊三郎賞」並入圍「本屋大賞」,在日本掀起熱烈的討論。這部小說沒那麼推理,但依然引人深思。這本書寫的是成長,是青春,而也許成長與青春本身就是一道我們怎麼也解不開的證明題。那些似是而非的道理,你還記得嗎?承認自己無知,才能了解自己。只要誠實,就能獲得所有的原諒嗎?如果你看了覺得有點心痛同時又有點想哭,不要懷疑,那是因為《反蘇格拉底》寫出了你。

文章節錄

《反蘇格拉底》

  國高中的回憶,不論好壞,大概因為有很多都是思春期特有的羞愧往事,所以伴隨著實際體驗。不過,只要想到小學的事情,總是模模糊糊的。

  儘管小學六年級那幾個月的事也是重要的記憶,如果嘗試回想,感覺就會像在閱讀某個地方的其他人的冒險奇談。

  那一段一段斷片式的場景,會逕自隨著回憶冒出來、逐一排列下去。

  陡然浮現的是上課面對桌子在考數學的自己。

  坐在桌前,面對考卷,拚命壓抑激烈心跳的我。成績或運動全都普普通通,在班上並非醒目的存在,也不是被疏遠的存在,當時的我就是這樣的孩子。隨著從國中到高中,然後一路升大學,成績慢慢地也沒什麼好拿來說嘴,運動也是慢慢地只能做到平均動作,開始過上頹廢生活後,也能說「小學時期還算是好的了」。

  導師久留米――希望大家從直呼名諱這點,體察到我對這個導師的感覺――最後總會留下兩道難題,所以很難完全答對。除此之外的題目,憑我的腦袋也能解開。接下來,就只等久留米說:「好了,到此為止。從後面把考卷傳上來。」

  依循往例是要這樣做沒錯,但當時的情況不同。

  我的左手握著一團小紙片,那是右邊座位的安齋傳過來的。紙條上寫著數字,那是安齋寫的小字,每個問題都以逗點區隔,寫著考試答案。

  「我會把那張紙條傳給加賀,加賀再傳給隔壁的草壁喔。」安齋之前這麼指示我。

  冷靜!內心每次這麼高喊時,心臟就背道而馳地強烈鼓動。要是被久留米發現的話怎麼辦?說到底,小學生的時候,老師就是絕對正確的存在。我們相信,老師是指導、教授我們正確答案,幫我們修正錯誤的人,所以老師是不容懷疑的。

  更何況,久留米擁有獨特的威嚴。不僅體格好,五官也像演員一樣端正,牙齒又整齊。那時候的久留米,應該三十五歲以上不到四十,比我的父親還要年輕。儘管如此,對我而言的他,仍擁有比父親年長許多、嚴格許多的恐怖父親形象。久留米從五年級開始是第二年擔任我們的導師,每次被他喊到名字還是一樣緊張。不只是我,班上所有孩子的身上似乎有某一部分持續萎糜不振。就是這種感覺。

  事前明明跟安齋他們演練過了,我想。不,事實上,我當時可能甚至沒有多餘心力想這些。心跳聲充塞整個腦袋。

  佐久間舉起手。她是全班最高的女生,眼睛大大的,不能諱言就是個美女,換句話說是全校最受注目的那種類型。父親是著名電信公司董事,偶爾也會在電視上露臉,對於區域經濟貢獻良多;她的母親則熱心投入教育,是常對學校做法下指導棋的人物。基於以上種種種理由,校方也對佐久間另眼相待。

  「老師,」佐久間以明確的聲音說。

  「怎麼了?」

  「這裡的影印,看起來很吃力。」

  一切按照計畫進行,她下定決心了。那個佐久間是不顧風險,想掩護「作弊戰爭」。既然如此,我不做怎麼行呢。

  就在久留米走到佐久間身邊,彎下細長身軀注視考卷時,我悄悄伸出左手,將紙條放到草壁桌上。我的姿勢維持不變,只有左手臂靜靜移動。雖然不是大動作,總覺得非常醒目。

  「為了避免正式來的時候會緊張,就是要事前一直好多次、不斷地練習,練到身體可以自動動作喔。」

  我按照安齋的建議,一週前開始每節下課就練習,讓手靜靜伸到隔壁草壁座位的練習。

  雖然整個人沉浸在完成使命的放心感,為隱藏反而變得更強烈的心跳,我的臉頓時貼近考卷。

  計畫當初,我提議說:「反正都要傳紙條了,把答案寫在紙上的工作,也由我來不是比較好嗎?」如果是數學考試,我也有自信能拿到一定高分,而且與其要經過安齋寫出答案然後傳紙條給我,再由我傳給草壁這兩個階段,不如由我寫出答案直接傳給草壁還比較順暢。只是安齋堅持說:「這樣不對,」還說:「分工合作比較好。而且比起草壁隔壁的加賀,隔壁隔壁的我,心情上也比較有餘欲,比較容易寫出答案。」

  安齋的解讀很敏銳。事實上,要我在考試時自己把答案寫在紙條上,根本強人所難。我可能會因為過度緊張、當場昏倒。

  至於左邊的草壁接過小抄後採取了什麼樣的行動,我已經不記得了。總之就是因為實行作弊的罪惡意識,還有不顧危險採取行動的高昂情緒,一個人在那邊心跳不止。

本網站使用相關技術提供更好的閱讀體驗,同時尊重使用者隱私,點這裡瞭解中央社隱私聲明當您關閉此視窗,代表您同意上述規範。
close-privacy