中職30：那些人那些事

從日治時代的嘉農、70年代的紅葉少棒與「三冠王」（註），及至80年代的成棒熱與旅外潮，棒球之於台灣人，是認同、是榮耀，是自信的來源，和三餐一樣是生活中重要的一部份，隨著時間與情感記憶的積累，成為眾人口中的「國球」。

中華職棒就在這樣子的基礎上，在1990年開打，開啟台灣的職業運動，那時的台灣社會，有狂飆又猛落的股市，有野百合學運，解嚴後的動盪，晃得人心激昂難平，棒球場成了最好的宣洩所在，叫囂笑鬧，搥胸頓足。中職因此成了很多人生活中的一部分，在他們的生命中刻畫出或長或短的痕跡，時至今日。

轉眼間中職足跡已跨入第30年，縱然也有風雨飄搖的日子，驀然回首，這早已彷彿如同空氣般確定存在的運動，竟也如同血液般竄流入台灣人生活的千百層面，在不同世代、行業、背景的人們身上，在街頭檳榔攤的電視機中，在孩子和父親的腦海中，無所不在。

編輯會議上如同台灣社會的小小縮影，有從小被爸爸帶到球場塑造而成的一代象迷，也有瘋狂的二代象迷，還有著不斷嘆氣但一提起兄弟象依然憤恨難平的龍迷，咯咯笑著各自的球場回憶，也有志一同的喟嘆簽賭案那段陰暗歲月。

就這樣，本期文化+決定不直論球員、球隊和他們偉大的功蹟，而試著尋找中職在台灣社會所留下的種種印記，找出那些曾經或仍持續與中職一同脈動呼吸的人們，看他們以中職的年份座標定位著自己生命中的大小事，以中職場內外的片片風景為養分，書寫、記錄著台灣社會的當下樣貌，同時，我們乘著那些人的那些故事，重新感受那時候的台灣。

註：1970年代的台灣，是三級棒運全盛時期，從少棒、青少棒到青棒，經常是在同個年度獲得世界棒球錦標賽冠軍。