尋找農村生活的下一步 賴青松的田園夢2.0啟動

推動「榖東俱樂部」超過20年的賴青松，如今迎來人生新階段。他決定將原本作為農業基地的老屋轉型，啟動一項名為「共享老家計畫」的新行動，邀集理念相近、想親近農村生活的朋友，一起在土地上生活、老去。

賴青松說：「農村不是用來退休，而是一起生活的地方。」

「當年要推榖東俱樂部，如果沒有一個安身立命的地方，很多事都做不來。」賴青松回憶這棟老屋的起點。這原是他為農事操作、交接農產品、舉辦活動所蓋的房子，後來也成了家。

這棟屋子不只是賴青松的家，更是一個開放的農村場域。他在此舉辦市集、設立農夫書會、接待認購稻米的「榖東」們來喝茶、參訪。「我用我的家來做工作，就跟一般的農夫一樣，農村及農家從過去到現在都一樣，是有公共性的。」賴青松說。

賴青松認為，農村生活不是退路，是選擇；不是懷舊，是未來。（攝影：鄭清元）

從耕作基地到人生轉捩點

然而時代在變，這樣的雙重角色也有壓力。他坦言：「這是我個人的基地，是家、是工作場域，同時也是倡議基地。它既是私領域，也是公領域，有時候真的很難分清楚。」

幾年前，賴青松覺得「榖東俱樂部」的階段性任務告一段落，他與家人決定搬離這棟房子，將空間租出。他笑說：「太太跟我說，你如果要繼續你的理想，你就自己留下來，我走了。」於是，他們搬到靠近宜蘭市區的新住處，生活重整，原來的老房子便空下來。

但對他來說，那並不是結束，而是一個新的開始。他說：「我不想讓這空間就這樣閒置，既然它承載了這麼多人的腳印與故事，為什麼不讓它繼續發揮作用？」

於是「共老計畫」成形。賴青松說：「我不想做養老宅，我想的是共老。」他想找一群有共同生活理念、願意耕作、煮飯、聊天、彼此照應的人，住進這棟屋子，一起過日子。

「我們不是要逃離城市，也不是要等老才過田園生活，而是現在就可以開始一起活，然後一起老。」他補充：「農村生活不是退路，是選擇；不是懷舊，是未來。」

賴青松推動「榖東俱樂部」理念，是讓城市人不必直接耕作，也能以「認購稻田」的方式支持「友善耕作」的農業模式；同時也能透過定期回訪、參與節氣活動，重新建立與農村的感情連結。（攝影：邱祖胤）

心中始終有一畝田

回顧20年前，賴青松毅然離開都市，投身宜蘭農鄉實踐自己的理想，因為心中始終有一畝田在喚著他，如果不自己跳下來走一回，實在不甘心。

賴青松談起自己的童年時光，父親因經商失利，舉家回到台中投靠祖父，跟著務農的家族一起下田耕作一段時間，「感覺全家人都得到休養生息，然後有了充足的能量再出發。」

賴青松說，鄉下看似沒有資源，但你回來十個人，它都能把你養起來，只要你也肯付出。賴青松永遠記得阿嬤說的一句話：「再壞，也有一碗飯可以吃」。

鄉下的陽光、空氣、水，以及農人辛勤耕作的田地，成為賴青松心中的「安全網」，「再怎麼都有人會把你接住。」那時候他就深深體會到，土地與農業不只是經濟活動，更是一種支持生命與社群的根本力量。

這便是賴青松心中最早的一畝田。

賴青松從小就在心裡埋藏著一個田園夢，出社會以後歷經繁忙的都市生活，讓他反問自己：「那個田園生活，為什麼要等到退休才能過？」（攝影：鄭清元）

田園生活 為何退休才能過？

不過，在成立「榖東俱樂部」之前，賴青松是個標準的城市人，其實在來到宜蘭種田之前，賴青松輾轉做過研究助理、體制外教育老師、主婦聯盟共同購買職員以及日文自由翻譯等工作。然而，總也有倦怠、心生退意的時刻，偶然間開始思考「退休後要過怎樣的生活」時，心中浮現早年在鄉村田野裡的片段。

他反問自己：「那個田園生活，為什麼要等到退休才能過？」

賴青松觀察到一個特別的現象。許多人跟他一樣努力在城市中打拼，最終的夢想是回歸鄉村、擁有一塊自食其力的理想國。但當真的到了退休那天，故鄉的田地早已荒廢、灌溉系統崩壞，土地變成建地，夢想的田園不復存在……

賴青松意識到，與其等待，不如提早實踐。他開始思索是否能創造一種新的可能，將生活主體逐步從城市移回土地。

20多年前，賴青松打造「榖東俱樂部」，並在基地大門親自畫下象徵這棟老宅精神的圖騰，4個英文字代表他們一家4口的名字，下方的9個人，意外預言了20年後的計畫。（攝影：鄭清元）

非關農作買賣 美好生活提案

這樣的思考，逐漸凝聚為「榖東俱樂部」的構想。賴青松形容，這是一個讓城市人能夠重新參與農業、認識土地的橋梁。俱樂部的概念，是讓城市人不必直接耕作，也能以「認購稻田」的方式支持「友善耕作」的農業模式；同時也能透過定期回訪、參與節氣活動，重新建立與農村的感情連結。

他坦言，「榖東俱樂部」的設計不只是農產品買賣，更是一種生活提案與社會運動。他希望打造的是「生活者之間的連結」，而不是消費者對商品的買賣關係。農業的價值，並非只在產量與利潤，而是在其如何支持一個永續、可居的生活系統。

這樣的理想，很快獲得社會大眾的迴響，由於構想新穎，又打中部分對田園有夢想的族群，吸引許多「榖東」前來「投資」，20年來最多吸引300多位「榖東」支持這項理想。

不過俱樂部的營運縱有許多眉眉角角，都難不倒賴青松，唯獨「下田」這件事，讓賴青松吃盡苦頭。

賴青松承認，一開始極為艱辛，面對日曬雨淋、肌肉酸痛、技術不足與農業知識的陌生，幾度懷疑自己是否堅持得下去。

賴青松歷經實際下田工作，影響他對城市人參與農業的態度。他不再期望大家都變成專業農夫，而是期待大家能在有限的參與中，重新建立對土地的情感與認同。（攝影：鄭清元）

農夫是與自然律動的對話者

這樣的過程也讓他重新認識身體的節奏、時間的感受與萬物的連結。他從「想要生產」的焦慮，轉向「與自然共作」的謙卑。他體會到，土地不是工具，而是夥伴；農夫不是生產線的操作員，而是自然律動的對話者。

這段轉變，也影響了他對城市人參與農業的態度。他不再期望大家都變成專業農夫，而是期待大家能在有限的參與中，重新建立對土地的情感與認同。

特別的是，賴青松並非完全放棄本來的工作，轉而務農。他特別推崇「半農半X」的概念。他認為，這不只是職業的分配，更是生活價值的重新排序。

賴青松說：「半農，是回到基本的生活力；半X，則是每個人根據自己的天賦與關懷，找到能貢獻世界的方式。」這樣的組合，讓人們能夠在生活的根基上，實踐屬於自己的理想。

賴青松期望透過「榖東俱樂部」讓更多城市人不只買菜，更能「進入一塊田」。哪怕只是種一盆菜、參加一場插秧、認識一位農夫，都是重新理解生活與土地的起點。他相信，唯有更多人重拾與土地的關係，這個社會才能建立起真正永續的未來。

「榖東俱樂部」的理念不只在宜蘭落實，如今階段性任務告一段落，賴青松則透過基地的轉型，為農村生活尋找新出路。（攝影：鄭清元）

共老不是養老 是一起生活

「農業不是過去的事，是未來的事。」賴青松語氣堅定。他用自己的行動，從城市回到土地，也邀請更多人一起回家，一起種出另一種生活的可能。

走過20多年的歲月，「榖東俱樂部」的理念不只在宜蘭落實，也在全台各地開枝散葉，愈來愈多小農投入共享農業的生活，賴青松則透過基地的轉型，為農村生活尋找新出路。這棟老屋從農業基地變成社群生活場域，如今又要承接另一段生命歷程。

賴青松說：「我不是在蓋一個地方讓自己終老，而是希望這裡能讓一群人找到活下去的節奏。」

對賴青松而言，「共老」不是社會問題的應對策略，而是一種生活哲學的延伸。他說：「這是我農業實踐的延續，也是人生下一步的嘗試。我希望，它能讓人重新相信：老，是可以一起過的。」